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भाता, पुप्पा जीजी और गंगा बुआ को 
“जिनसे बचपन में बहुत लंबी-लंबो कहानियाँ सुनी । 


राष्ट्रीय राजमार्ग : जनवादी कथा-लेखन ' में 
एक नया बदलाव 


कथन क्षेबारहवें अंक (मई-जून, १६८२) में छरी रमेश उपाध्याय की 
कहानी “राष्ट्रीम राजमार्ग मुझे बहुत अच्छी लगी । एक जतवादी लेपक के 
रूप में रमेश के रचना-क्रम में इधर जो एक विशेष मोड आया है, उसकी 
ओर मैं इस कहानी की चर्चा के माध्यम से पाठकों का धयान आाकृष्ट करभा 
चाहता हूँ। मध्यवर्गीय पात्नो को उनकी पारिवारिक समस्याओ से जूझते 
दिखाकर अथवा किन्‍्ही ज्वलंत्त सामाजिक समस्याओं के सदर्भ मे उतकी 
प्रतिक्रियाओं को व्यक्त करके रमेश निम्न-पूँजीजीदी वर्ग की उन विभिन्‍न 
कमजोरियों के बहुत अच्छे व्यग्य-चित्र प्रस्तुत करते रहें है, जी इस्त चर्ग के 
लोगों को उच्च वर्ग का पिछलग्गू बनाये रखती है, उनकी सहानुभूति के 
दायरे को अतिसीमित करती है, दुच्चे स्वाथों मे उलझाये रखकर व्यापक 
सामाजिक समस्याओं से उन्हें उदासीन बनाती हैं तथा उनके दृष्टिकोण को 
इतना संकुंचित कर देती है कि वे अपनी वस्तुस्यिति को सही समझ हासिल 
करने अथवा सामाजिक परिवर्तेन की प्रक्रिया में सक्रिय भूमिका निभाने में 
असमर्थ हो जाते है।इस व्यंग्य को अधिक घारदार तथा विश्वक्ततीय ब्रनाते 
के लिए रमेश कुछ ऐसे मध्यवर्गोय पात्रों को भी अपनी अनेक कहानियों 
में सामने लाते रहे हैं, जो पूजीजोवो मूल्य व्यवस्था के स्वस्थ पक्ष का प्रति- 
निधित्द करते हुए चैसी ही परिस्थितियों और समस्याओं के संदर्भ मे कुछ 


प्रिन्त विकल्प चुनते है तया निरतर आत्मसं॑धर्ष द्वारा धोरे-धौरे अपनी 
निजबद्धता और बुजदिली से निजात पा सेते है और अपने विध्रमों को भी 
दूर करते चलते हैं। जिन कहातियों में इस प्रकार के पॉजिटिव मध्यवर्गीय 
पात्र प्रधान होते है, उन कहानियों को वक्‍्तव्यप्रधान और विचारधारात्मक 
चहसो के वोझ से दवी हुई बताया जाता है, परन्तु कुल मिलाकर रमेश 
एक ऐसे जनवादी कहानीकार के रूप मे अपनी पहचान बना चुके है, जो 
हिन्दीभाषी क्षेत्र मे बसमे वाले मध्यवर्गीय तबके के लोगों को मानसिकता 
का विशेषकर पारिवारिक-सामाजिक परिस्थितियों के दवावों की ओर उनकी 
अतिक्रियाओं का, बहुत ही सही आलोचनात्मक चित्रण प्रस्तुत करते है। इसके 
अलावा श्रमजीवी तबके से संवंध रखने वाले पात्रों को लेकर सामाजिक संघर्ष 
में उनकी भूमिका को स्पष्ट करने वाली कहानियाँ भी रमेश उपाध्याय ने 
लिखी है, किन्तु उनकी ऐसी कहानियों के बारे मे यह एक आम घारणा 
खान गयी है कि वे जनवादी प्रतिबद्धता के अतिरिक्त उत्साह में मथार्थ की 
जटिलताओं को किचित्‌ सरलोकूत रूप में प्रस्तुत करते हैँ और केवल 
उन्ही कहानियों मे, जहाँ श्रमिक वर्गों के संघ तथा उन सेंघर्पों के माध्यम 
से उभरकर आने वाली क्रान्तिकारी चेतना सीधे-सीधे कथ्य मही बन 
जाते, बल्कि एक पृष्ठभूमि का अथवा एक संदर्भ-विदु का ही काम करते हैं, 
अधिक प्रखरता एवं विश्वसनीयता आ पाती है । हि 
यह सभव है कि आलोचकों की इन टिप्पणियों से प्रमावित होकर कि 
उनकी कहानियों में वैचारिक संघर्ष को सीधे-सीधे बहूसों के रूप में ही 
ज्यादातर रख दिया जाता है भौर पात्रो तथा स्थितियों के चित्रण में इक- 
'हरापन भा जाता है, रमेश उपाध्याय ने कुछ नये शिल्पगत प्रयोग आरम्भ 
किये और कुछ जटिल रूपको अथवा मियक कथाओ को केंद्रीय आधार 
“बनाकर कहानी की चुनी हुई विषयवस्तु को प्रस्तुत करने लगे । पानी की 
'लकीर', नदी के साथ एक रात', 'कामधेनु', 'कल्पवृक्ष' तथा द्वरम्यानासिह 
जैसी कहानियों का इस संदर्भ में जिक्र किया जा सकता है । इन सभी 
कहानियों मे कहानीकार अपनी बात को पाठक तक पहुँचाने की ऐसी शैली 
अपनाता है, जिसमें एक वहुआयामी रूपक अवश्य होता है जिसमे विस्तार 
और विकास की सभावनाएँ होती है ओर जिमे प्रस्तुत करते समय रचता- 
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कार प्रत्येक छोटे विवरण को अनेक अर्थ प्रदान करता चलता है । किन्तु 
ध्यान देने की बात यह है झि फेटेसी और रूपको का सहारा लेते की रमेश 
के बड़ानीकार की इस प्रवृत्ति को हमें केवल शिल्पयत सान्यता प्राप्त करने 
का प्रयास मात्र नहीं मान लेता चाहिए । वास्तव में इन शिल्पमत प्रयोगी 
के पीछे कहानी की वस्तु में भी एक विशिष्ट बदलाव की अनिवार्यता व्यक्त 
हो रही है | 
ज्यो-ज्यों रमेश उपाध्याय के लेखकरीय व्यक्तित्व का जनवादी स्वरूप 
उमरता गया है, त्यों-त्यों तत्कालीव वस्तुस्थिति की उनकी समझ भी 
अधिक परिपवत्र होती गयी है। इसीलिए कहानियों के केंद्र में अभी भी 
मध्यवर्गीय पात्र बने रहने के वावजूद उनकी रचनाओं मे तत्कालीन वस्तु 
स्थिति के कुछ ऐसे महत्वपूर्ण पक्ष अधिक पँतेपन के साथ हमारे सामने 
आने लगे हैं, जो पहले या तो अछूते रह जाते ये अथवा अस्पप्ट बने रहते 
थे। मध्यवर्गीय व्यक्ति के पारिवारिक अथवा समूहगत सदर्भ जिस व्यवस्था 
द्वारा निर्मित होते है, उसके विभिन्‍न अधिरचनात्मक ढाँचों की कार्यविधि 
मया है, व्यक्ति प्र किन-किन माध्यमों से और किस प्रकार वे प्रभाव 
डालते हैं तथा उसके लिए वे निश्चित परिस्थितियाँ किस प्रकार तैयार हीदे हैं 
जिनमें उसे जीना पड़ता है ओर गलत या सही विकल्पों का चुताद रूस 
होता है--मध्यवर्गीय व्यक्ति की नियति से सबधित ये कंद्रीय मदन सस्त् 
उपाध्याय पहले अपनी कहानियों में ठीक तरह से नही उद्यकषे पे कट 
इसीलिए कहानियी में वस्तुस्थिति को सरलीकृत रूप हें पस्त्ट अरने के 
झलक नजर आती थी। सत्ता के विभिन्‍न प्रतपों का दर्द्चिक्द्िद किये 
बिना तथा उनकी कार्यविधि की विशिष्टवा को ब्या्यातिद डिये दिता 
और पिछले दस-पन्वह सालो के दोयन दाजनदन ेे कम्टविक स्वरूप 
में जो महत्त्वपूर्ण परिवतंन आते चले ददे है ऊत्े वीहिद हि बिना मध्य- 
चर्मीय व्यक्ति के सामाजिक संदर्भ के दरें रूप हे उस्टड नही विया हा 
सकता और इसीलिए रचना में एक 








प्रसाद इंकहरापत 
बना रहता है । जनवादी प्रेक ट में रमेश उरामग४ 
ने अपना प्रमुव स्थान दस्त है, डे कद्विडटट मध्यदर्गसिर ब्य्शिश्ों *, 


मानसिकता का आवोदव ल्यूद्ध विजुद बदा विचशिस्ट समान 


या चुनौतियो से निपटने में उनकी प्रतिक्रियाओं की व्यक्त करने अथवा 
वैचारिक सघर्ष द्वारा अपनी समझ को निखारने के उनके प्रमासो को व्यक्त 
करने में ही अपनी अधिकांश शक्ति जुटाते रहते है और सत्ता के समूचे 
स्वरूप में आनेवाले बदलावो का रेखांकित करने अथवा उसके प्ररूपों का 
विश्लेषण या चित्रण प्रस्तुत बरने की दिशा में उन्होंने पर्याप्त सक्षमता 
अभी तक नही दिखायी है। किन्तु रमेश उपाध्याय इधर सत्ता के प्ररुषो 
के दमनकारी स्वरूप को तथा मध्यवर्गीय व्यक्तियों को अपने भीतर बहुत 
ही अमानवीय शर्तों पर फिट करने के उनके तरीकों को व्यक्त करने की 
जिम्मेदारी सेभालने का प्रयास करने लगे है और उनकी कहानियों की 
बस्तु में आानेवाले इस वदलाव की अविवाय॑ लॉजिक के तहत ही उन्होंते वे 
शिल्प सम्बन्धी प्रयोग किये है जिनका जिक्र मैंने ऊपर किया है। 

क्योकि वस्तु के अनुरूप शिल्प गढने में कुछ समय लग जाता है और 
क्योकि रचना-प्रक्रिया में आनेवाला बदलाव नयी वस्तु के दबाव के तहत 
कई बार काफी हद तक विना किसी सचेत अथवा सुनियोजित प्रयास्त किये 
ही आरम्भ हो जाता है, अतः कुछ कहानियों में वस्तु और रूप की अन्त,- 
क्रिया बहुत अधिक सधी हुईं और अधिक निखरी हुईं नहीं दिखायी देती। 
'राष्ट्रीय राजमार्ग” की यह विशेषता है कि जिस नयी वस्तु के साथ रमेश 
अपनी इधर की कहानियों में जूझते रहे है, वह यहाँ अपने तिखरे हुए रूप 
में हमारे सामने आती है, क्योकि यहाँ आते-आते बह अपना उपयुक्त रूप 
प्राप्त कर लेती है) इसीलिए यहाँ वे खामियाँ हमे बहुत कम दिखायी देंगी. 
जिनका जिक्र 'कामधेंनु” अथवा “पानी की लकीर' जेसी कहानियों के 
संदर्भ में कुछ लोगों मे किया है। 

“राष्ट्रीय राजमार्ग! एक ऐसा केंद्रीय रूपक है जो सत्ता के विभिन्‍न 
अधिरचनात्मक प्ररूपों को स्पष्ट करने को क्षमता रखता है। सडक-निर्माण 
एक सा्वेजनिक सेवा होने के नाते शासक वर्गों द्वारा अपनी व्यवस्था को 
एक कल्याणकारी राज्य (वैलफेयर स्टेट) के रूप मे जनता के सामने प्रस्तुत 
करने के उद्देश्य को बड़े स्वाभाविक ढंग से लक्षित करता है। पिछले बीस- 
तोस सालों के दौरान संकट के निरन्तर गहराते जाने के कारण शासकीय 
व्यवस्था का यह चेहरा कं॑से धीरे-धीरे विकृत होकर अविश्वसनीय बनता 
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गया है, इसको रख़नाकार ने “दाप्ट्रीय यू अैशतो (मेंईस छुफलुले माध्यमे 
से बडी स्पष्टता के साथ दिखाया है । | ३५५0 कल 
इमरजंसी के बाद विशेष तौर पर शसेनूतन्कम्शों 
उसकी उदारवादी सदिच्छाओं को तोड़ता हुआ औम, जनेतीकेशसामत झाजे 
लगा था और तब से लेखकों के सामने यह चुनौती प्रमुख हो गयी कि सत्ता 
के इस रूप को उपयुक्त शिल्प द्वारा कलात्मक ढंग से जनता के सामने 
अस्ठुत किया जाये, ताकि उसके विध्रमों के टूटने की प्रक्रिया तेज हो सके । 
रमेश मे इस कहानी मे यह दायित्व बहुत ही सरल किन्तु प्रभावशाली 
भाषा और शिल्प का चुनाव करके ऐसी दक्षता के साथ निभाया है कि 
आम पाठक तक भी कहानी सपना सदेश पहुँचाने मे सफन हो जाती है । 
बही राजसार्ग जो अपनी सभी कमियी के बावजूद पहले आम आदमी को 
कम-से-कम चलने की सुविधा तो देता था, अब उत्पीडन और यातनाओं 
को बायस बन गया है और इस पर अब कई ऐसी जानलेवा दरारें पढ़ 
शयी है जिनकी मरम्मत नहीं की जा सकती । उस पर जगह-जगह आम 
आदमी को लूटने और आतकित करने चाली सुरक्षा-चौकियाँ बना दी गयी 
है जिनका काम जनता को सुरक्षा देना नहीं, व्यवस्था को सुरक्षिद गखना 
है। इस प्रकार इजारेदार तत्त्वों के नेतृत्व में काम करने वाले शायर वर्गों 
के गठबंधन द्वारा सामाजिक विकास का जो पूँजीवादी सस्ता इनाई बडे 


अपनाया गया है, उसकी जसतियत को इस कहानी का केंडरीय रूटद उच्छी 
रह स्पष्ट कर देता है | 


सुधार या सशोधन की कितनी ही कोशिशें की जाये, उनसे बात बसनेः 
वाली नही है । जैसा कि कहानी का एक पात्र सत्यप्रिय श्रीवास्तव आरंभ 
मे स्पष्टे कर देता है, इस सडक की बुनियाद ही गलत है और बुनियाद 
गलत होने के कारण इसकी मरम्मत के सभी श्रयास अन्ततः निरथंक 
सावित होते है और इस सड़क को छोड़कर नये सिरे से दूसरी ही सडक 
बनानी पडेगी। है 
इस प्रकार रूपक के माध्यम से कहानी पाठक के सामने यह स्पष्ट कर 
देती है कि विकास के जिस रास्ते पर हम चलते आये है, उसको छोड़ कर 
दूसरा रास्ता अपनाना होगा। कहानी यह भी स्पष्ट कर देती है किः 
आधिक विकास का दूसरा रास्ता अपनाने की यह एक अनिवार्य शर्त है कि 
शासनतन्‍्त्र में भी बुनियादी बदलाव आये । मौजू दा शासनतन्त्र के बने रहते 
दूसरे किस्म के आर्थिक विकास को चुनने की आशा करना ऐसे अमूर्त 
आदर्शवाद का सूचक है जिसका हश्न वही होता है जो इस कहानी के पात्र" 
सत्पप्रिय श्रीवास्तव का हुआ है। इस प्रकार सुधारवादी विश्र्ों की 
विफलता को भी कहानी अपने केंद्रीय रूपक के माध्यम से रेखार्कित 
करती है। 
क्योकि सड़क-तिर्माण विभाग वास्तव में शासनतन्त्र का एक काफी 

बडा विभाग भी है, इसलिए *“राष्ट्रीय राजमार्ग का केंद्रीय रूपक सरकारी 
विभागों में काम्र करमे की उन शर्तों और अनिवायंताओं को भी हमारे 
सामने लाता है, जिनके तहत मध्यवर्ग के चुने हुए तत्त्वो को शासक वर्गे 
अपनी सेवा में निग्रुक्त करता है। इस प्रकार यद्यपि रमेश की इस कहानी 
में भी फोकस तो पहले की तरह मध्यवर्गीय पात्रों पर ही रहता है, पर 
अब उनके वैकल्पिक निर्णयों ओर प्रतिक्रियाओों को स्वायत्त रूप मे प्रस्तुत 
करने के बजाय यहाँ उन्हें निर्धारित करने वाले सामाजिक ढाचे के अन्तर्गत 
दिपाया जाता है और इस प्रकार मध्यवर्गीय मानसिकता या नैतिक 
विशिष्टता के चित्रण में पहले की रचनाओ की तुलना में अधिक मूर्तता 
आ जाती है। मांधोप्रसाद, रामजी पढेल, कद्णाशंकर ओर सत्यप्रिय 
श्रीवास्तव सभी मध्यवर्गीय पात्र हैं, किन्तु इनकी भिन्‍नताओ को समझने के 
लिए यहाँ हमें केवल मनोविज्ञान का सहारा नही लेना पड़ता, बल्कि इतने 
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पात्रों के व्यक्तित्व को निर्मित करने वाली ठोस परिस्थितियों का सदर्भ 
हमारे सामने रहता है! उदाहरण के लिए सत्यप्रिय श्रीधास्तव और 
माधोप्रसाद के वेंकत्पिक निर्णयो की भिन्‍नता को समझने में हमें इस वात 
से सहायता मिलती है कि उनमें से एक सेंप्रात परिवार का प्रभावशाली 
य्यक्ति है और दूसरा पिछड़ी हुई जाति से ऊपर उठा लिया गया व्यक्ति है, 
जिसे अपने यर्ग से एकदम अलग होना पडता है और इस ढाँचे में अपनी 
जगह पर बने रहने के लिए कही ज्यादा भोडे समझौते करने पड़ते हैं । 
चार चुने हुए प्रातिनिधिक पात्रों के माध्यम से मध्यवर्ण के द्वारा चुने 
गये चार प्रातिनिधिक विकल्पों को इस कहानी में हमारे सामने ला दिया 
जाता है। एक ओर तो ऐमे मध्यवर्गीय आदर्शवादी विद्रोही लोग हैं, जो 
सत्यप्रिय श्रीवास्तव की तरह व्यवस्था के भीतर रहकर उसफो बदलना 
चाहते हैं, दूसरी ओर अन्तमु घो आदर्शवादी व्यकित हैं जी करुणाशकर को 
तरह व्यवस्था से सैद्धातिक अलगाव बनाये रपकर भी उसको कारगर 
चुनौती नहीं दे पाते ) तीसरी कोटि उत मजबूर लोगो मी है जो ध्यवस्पा 
भी शर्तों पर हो आात्मसमर्पण करते चलते हैं किन्तु इसके साथ ही माधो- 
प्रसाद गी तरह तीप्र अपराध-योध से प्रस्त रहते हैं। बीपी कोटि नेतिक 
माहिलो से प्रस्त उन महानुभावों की है, जिनयी इसानियत सगभग पूरी 
की पूरी पत्म हो घुती है, पर जिर्हें रामजी पटेल की तरह अपने भयरार 
अमानवीयएरण के बावजूद विसी पीडा का अनुभव मी होता । इन घार 
प्रातिनिधिक विसस्पों केः अलाया भी व्यवाया से निपटने के जुछ अन्य 
विवत्प सम्भव है, पिन्तु 'राष्ट्रीय राजमार्ग! शी यह एक विशिष्ट उपलब्धि 
है हि पहाँ ऐसे पार विशत्यों को एक साथ समेट कर प्रस्तुत कर दिया 
शया है जो रमेश वी बहानियों में पहले अलेशन्भनग दियाये छाते थे, 
ओर यहाँ इन चारो हो दिवत्योंती व्यवस्था द्वारा निित विधिष्ट संदर्भ 
के राहत प्रस्शुव विद्या गया है। यह भी ध्यान देते योग्य बात है हि यहाँ 
बड़ी शुशलता के साथ घट भी दिछादा गया है रि शासनतस्त्र वे झर्ागेत 
बम परने की शर्तों मे इसे धोरे-धीरे शटत गद्य परिवर्तेत झा गा है 
ओऔर बसें शासनानदर उत्तरोतर अधिक अमहिप्पु होता पता दशा है. 
रिसमे ्यक्षादा में पिट होने बाते मध्यवर्योर हत्दों की रपतातमश सम> 


के 


अतदारो रुषा-मेतन में एक्ट दया इशाद : * 


ताओं के सीमित सार्थक उपयोग की सम्भावनाएँ भी उत्तरोत्तर संकृवित 
होती चली गयी हैं । सृत्य्रिय श्रीवास्तव और माधोग्रसाद की निम॑तियाँ 
इन दो अवस्थाओं की सूचक हैं। सत्यप्रिय श्रीवास्तव को पहले अपनी 
रचनात्मक क्षमताओं का उपयोग करने की काफी छूट थी, लेकिन अब ऐसे 
सब-तत्वों के प्रति अत्रुतापूर्णं एख अपनाया जाता है भ्लौर उनकी रचेना* 
शीलता को नष्ट करने लिए तरह-तरह के ढंग अपनाये जाते है । बेब 
शासनतन्त्र को माधोप्रसाद की-सी 'सक्तिय बेईमानी' ज्यादा रास आने 
लगी है । ५ 
रमेश की कहानियो में वैचारिक बहसों और वक्‍तव्यों का खाता 
स्थान रहता है । इस कहानी में भी विभिन्‍न स्थलों पर व्यवस्था के चरित्र 
के बारे में तथा उसके प्रति पात्रो द्वारा अपनाये जाने वाले रवैये के वारे में 
कुछ वक्तव्य विद्यमान हैं, किन्तु इन वब्तब्यों में वह अमु्ेता नहीं दिखायी 
देती, जो लेखक को पहले की कुछ लम्बी रचनाओ में मिलती है । यहाँ तके 
चाहे कितने हो वजतदार या हल्के हों, उनकी सार्यकता केवल सैद्धातिक 
घरातल पर नही आँकी जा सकती, वल्कि पात्री की मतःस्थिति और उन 
पर व्यवस्था के द्वारा डाले जाने वाले दवावों के विशिष्ट संदर्भ में ही इस 
सार्थेकता को आँका जा सकता हैं। इस विशिष्ट सामाजिक संदर्भ क्के 
विद्यमान होने से ही इन स्थलों पर वह अमूर्तेता अथवा इकहरापन नहीं 
भाता जो कि सपाटबयाती की ऐसी पद्धति अपनाने वाली अन्य रचनाओं 
में रहता है। हाँ, एक विशेष प्रकार की भमूर्तता इस कहानी के शित्त में 
भी अतिवार्य रूप से बनी रहती है, जिसकी ठोक-ठोक व्याध्या करना जरूरी 
है। क्योंकि लेखक यहाँ पाठक की पात्रों की मानसिकता में ही उलझागे 
रखना नहीं चाहता, बल्कि उस मानसिकता के मूल में काम करने वाली 
नियामक सामाजिक शक्तियो की ओर उसका ध्यान आक्ृष्ट करना चाहता है, 
इसलिए इस कहानी मे प्रयुक्त होते वाला केंद्रीय रूपक तथा बल्य घटनाएँ 
ओर बिंब एक निश्चित उद्देश्य को लेकर निर्मित किये हुए हैं। कहानी का 
शिल्प उस आवशविकता का निर्वाह करता हुआ नही दिखायी देता, जितकी 
कपेक्षा हम कथा-लेखन के 'नयी कहानी” के दौर से करने लगे हैं, और 
जिसके आधार पर ही हम अक्सर रचना की मूर्तता को आँकते है । दर" 
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“असल आवयविकता की यह ० 
'वयी कहामी' के भाग्रह पर आधारित है 
संपूर्ण संतार की रचना की माँग करती 
उसे वास्तविक ससार की लगभग 
मनोबह्ञानिक धरातल १९ सघन मूर्तता 
की कुछ सीमाएँ होती हैं। वह 
आसानी से न पकड़े जा सकते 
को चाध्य नही करता । इसके विपरीत एंस शल्प के रहते रचतवा के ससार 
में भावात्मक रूप से खो जाने का खतरा पाठक के लिए बना रहता है 
ओर रचना के माध्यम से वस्तुस्थिति की सही समझ प्राप्त करके अपने 
आसपास के समाज को बदलने की प्रक्रिया में विर्णायक हस्तक्षेप करने 
की जरूरत वह मससूस नहीं करता। वर्टोल्ट ब्रेश्ट ने नाटक के क्षेत्र में 

इसीलिए नये परीक्षण किये थे, ब्योक्ति नाटक का परम्परागत शिल्प दर्शक 
* पर वैसा विचारोत्तेजक और सक्रिय हस्तक्षेप करनेवाला प्रभाव नहीं डाल 
पाता था जिसकी वे अपेक्षा करते थे । 
निश्चित उद्देश्य से लिखी जाने वाली रचना पाठक को शिक्षित करने 
का एक गम्भीर प्रयास होती है और इसीलिए वह कुछ हृद तक कृमिस 
और अमूर्त भी बनी रहती है परन्तु जब पाठकों की मनोवैज्ञानिकता को 
निर्धारित करने वाले सामाजिक ढाँचे पर रचनाकार की नजर हो 
और उसे व्याख्यायित करने की जिम्मेदारी को वह प्रभुष मानता हो, तो 

* ऐसे अलेगाव और अमूर्तत कर शिल्प उसे ज्यादा उपयुक्त दिखाभी देता 
“है। डर 

“शाप्ट्रीय राजमार्ग! से भी अपनो कथावस्तु के अनुरूप ऐसे शिल्प का 
प्रयोग किया गया है जहाँ प्रत्येक छोटी-बड़ो घटना, वि, केंद्रीय रूपफ-- 
सब कुछ स्वतःस्फूर्त न होकर सोच-समझकर निर्मित किया हुआ दिखायी 

“देगा । मगर इस प्रकार का अमूर्तन का प्रभाव इस कहानी की कोई कम- 
जोरी नह, वल्कि सायास उत्पन्न किया हुआ प्रभाव है । जनवादी लेखन 
की वस्तु में इधर जो परशिवर्तत आया है, उसकी अनिवार्य लॉजिक के 
तहत ही यह शिल्पग्त परिवर्तत भी रचना मे जरूरी हो गया है । 


ज्षनवादी कया-लेखन में एक नथा बदलाव : १७ 


अमृर्तन-के अलावा और भी कई शिल्पगत प्रयोग हैं जो इस रचना 
में बथाये के भ्रम के प्रभाव को तोडते है और लेखक और पाठक के बीच" 
निश्चित उद्देश्य से परिचालित एक सार्थक अन्त-फ्रिया के रूप में इसे 
प्रस्तुत करते है। इसीलिए प्राठक की रचना मे साझेदारी पहले से कही 
अधिक सक्रिय और सचेत हो जाती है ! 

(राष्ट्रीय राजमार्ग जैस्ती कहानियों की यथार्थपरकता को आँकने कै 
लिए हम पात्रों के चित्रण में झलकने वाली मनोवैज्ञानिक जठिलता को 
सीधे-सीधे आधार मान कर नहीं चल सकते । इसके लिए यह्‌ देखना 
अधिक उपयुक्त होगा कि जिन सामाजिक मुद्दों की ओर रचना हमारा 
ध्यान आकृप्ट कर रही है, उनकी ओर कहानीकार हमारी प्रतिक्रियाओं 
को अधिक धारदार और जागरूक बनाने में कहाँ तक सफल हो सका है। 
इस मुद्दी के बारे में यदि कहानी पाठक को नये सिरे से सोचने पर मजबूर * 
नहीं करती और व्यवस्था द्वारा इन मुद्दों के बारे में उसके अन्दर पनपायी 
जाने वाली समझ की असंगरतियों को तीखेपन के साथ नही उभार पाती, 
तो उसकी यथार्थपरकता अथवा मुर्तता कमजोर बनी रहेगी । 

रमेश उपाध्याय की इधर की रचनाओ की शक्तित और सीमाओं को 
समझने के लिए हमे यही तरीका अपनाना चाहिए। ऐसा नहीं है कि 
रचना-क्रम के मोजूदा दौर मे पहुँचने के वाद उन्होंने अपने विछले लेखन 
की कमजोरियों से पूरी तरह छुटकारा पा लिया है। तत्कालीन सामाजिक 
जीवन से सम्बन्धित कई ज्वलन्त मुद्दों के बारे मे उनकी लेखकीय श्रति- 
क्रियाएँ अभी भी मध्यवर्गीय जनवादिता की सीमाओं को नही तोड़ सकी - 
है । तत्कालीन वस्तुस्थिति के बारे मे उनकी सोच में आत्मतुष्टि की वह 
प्रवृत्ति अभी पूरी तरह गायव नही हुई, जो पिछली कहानियों में उनकी 
बौद्धिक जागरूकता और नैतिक ग्रम्भीरता को सीमित कर देती थी 
लेखक की जनवादी प्रतिबद्धता मे निखार आने के साथ-साथ यह प्रवृत्ति 
कमजोर अवश्य पड़ती गयी है, परन्तु “राष्ट्रीय राजमार्ग! जैसी रचताओ 

में भी यह सूक्ष्म रूप में विद्यमान रहती है और उनके प्रभाव को कुछ हृद 
तक सीमित करती है । लेकिन यह बात पूरे विश्वास के साथ कह्ठी जा 
सकती है कि “राष्ट्रीय राजमार्ग! जैसी कहानियाँ जनवादो लेखन मे आये 
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एक विशिष्ठ बदलाव की ओर हमारा ध्यान आकृष्ट करती है। इस प्रकार 
की कहानियों को देखकर यह स्पष्ट होता है कि जनवादी लेखन आजकल 
एक ऐसे पड़ाव पर है, जहाँ वस्तु और शिल्प दोनों में ही महत्त्वपूर्ण 
गुणात्मक परिवतन हो रहे हैं । 

डॉ० ओमप्रकाश प्रेवाल 


जनवादोी फथा-लेखन में एक मथा बदलाव : १६. 


ले आओ | बडी भूख लगी है । सुबह से विजिट पर हूँ, और अभी फिर 
एक जगह जाना है। सोचा था, गुरु के साथ घर जाकर लच लूंगा, पर 
अब यही सही । जल्दी से ले आओो 7” 

पत्नी असमजस में पड़ गयी । बोली, “केवल खिचड़ी वनी है भाई 
साहव। 

“तो क्‍या हुआ ? क्या मैं खिचड़ी खा नहीं सकता ता ? और फ़िर 
तुम्हारे हाथ की बनी हुई ! तुम तो भाभी, घास भी उवाल दो तो स्वाद 
आ जाये।” 

पत्नी ने मेरे लिए परोसी हुई खिचड़ी जब्वरसिह को पकड़ा दी और 
अपने लिए बची हुई दूसरी थाली में डाल कर मुझे दे दी । मैं सोचने 
लगा, अब यह क्या खायेगी? लेकिन जब्बरसिह ने चम्मच को 
फाबड़े की तरह चला कर खिचड़ी को मिट्टी की तरह खोदा और मुंह में 
भर लिया । बलबलते भरे मुंह से तत्काल “बहुत बढ़िया बनी है” भी कह 
डाला । पत्नी कृतार्थ हो गयी । मैं समझ गया, अब यह हफ्तों जब्बरतिह 
का गुणगान करेगी--देख लो, कितने बड़े आदमी हैं, फिर भी गरूर माम 
को नही है। 

खाते-खाते जब्वर्रसह ने मुझसे कहा, “ग्रुर, आज वाकई बहुत 
जबर्दस्त केस फेंसा है। ऐसी तोप चीज के पास' तुमंको ले चलूँगा जिससे 
मिलने के लिए बडे-बड़े सेठो और मिनिस्टरो तक को बाहर बैठ कर 
इंतजार करना पड़ता है।” 

मैंने सोचा, इसका यही तरीका है| यह मुझे इसी तरह प्रष्ट करना 
' शुरू करता है। पहले किसी अत्यधिक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति से मिलवाने का 

प्रलोभन देगा, फिर उसके यहाँ होने वाली आवधभेंगत का, फिर बड़े लोगों 
से परिचय के लाभ बतायेगा, और मैं फिर भी भर्ना कहया तो कहेगा-< 
गुर, तुमको चलना ही होगा, मेरी इज्जत का सवाल है, मैंने उनसे कह 
रखा है कि तुम आ रहे हो । इस पर भी यदि मैं अंडा रहा तो यह मेरी 
पत्नी से कहेगा--इन्‍्हें समझाओ भाभी, जरा-से माटक से अगर सौ-पचास 
रुपये मिल जायें तो क्या हज है ? और पत्नी मुझसे कहेगी--चले क्‍यों 
नही जाते हो ? रुपये घर में आते बुरे लगते हैं?  “- 
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शुरू मे लगभग हर वार यही होता था भौर अंततः मुझे जब्वरतसि]ह 
के साथ जाता ही पड़ता थ( । थोड़ी देर के न(ठक से सौ रुपये मिलने का 
तक॑ मेरे सारे आदर्शवाद से बड़ा बैठता था। 
नही, मैं अभिनेता नही था । दिल्‍ली से वीस-वाईस किलोमीटर दूर 
एक देहाती पशु-चिकित्सालय में डाक्टर था ! पहले जब्बरसिह भी वही 
था। हम दोनों सहपाठी भी रहे है और सहकर्मी भी । फिर यह फर्क कैसे 
आगरा कि मैं अभी तक पुरानी दिल्ली में डेढ़ सौ रुपये के दड़वे मे अपनी 
पत्नी और चार बच्चों के साथ रहने वाला ढोर-डगरों का डाक्टर बना 
हुआ था और जब्वरसिंह बड़ा आदमी बन गया था, इसकी एक कहानी 
है । उस कहानी को सुन कर ही आप समकेंगे कि मुझे क्या नाटक करना 
पडता था। 
जब्बरसिह मेरा सहपाठी और सहकर्मी था, लेकिन हमारी दोस्ती 
कुछ अजीब-सी थी । हमें जानने वाले कहा करते थे--तुममें से एक पैसे 
चाला और दूसरा दिमाग वाला । लक्ष्मी और सरस्वती की यह जोड़ी 
जमती फंसे है ? उनकी बात ठीक थी | जब्बरतिह पैसे वाला था, लेकिन 
अपने ठस्स दिमाग के कारण कुछ और नही बन सकता था, इसलिए 
“जानवरी का डाक्टर बत गया था । और मैं गरीब होने के कारण अपने 
सैज दिमाग के वावजूद और कुछ नही बन सका था, इसलिए। हमारी 
दोस्ती का आधार केवत यह था कि स्कूल के दिनो में सदाचार और 
शिप्टता का प्रुरस्कार हम दोनों में से ही किसी एक को मिला करता था । 
जिसको शुरू से ही पैसे का अभाव रहा हो, भोर जो महत्त्वाकांक्षी बहुत 
हो, वह या तो भगवान का भक्त होकर अध्यात्म में अपनी महत्त्वाकांक्षाओं 
को डुबा कर मार डालता है, या मेरी तरह उन्हें कल्पना की ऊँची-ऊँची 
“ऊडानों के सहारे जिंदा रखता है । मैं योजनाएँ बहुत बनाता था, और मेरो 
हर थोजना ऐसी होती थी कि सफल हो ज/ये तो मुझे करोड़पति बना कर 
ही छोड़े | लेकिन कोई भी योजना हो, थोड़ी-बहुत लागत माँगती है, और 
लागत मैं लगा नहीं सकता या। लगा सकते तो राजपूरे जैसा फिल्म- 
निर्माता, या ओबेराय जैसे होटलों का मालिक, यो: विश्व स्वास्थ्य. काठन. 
जैसी किसी संस्था का महानिदेशक, या /देवगुइत-“जेंधी, अंतर्राष्ट्रीय 
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प्रकाशन सस्था का स्वामी होता ।और कुछ नही तो जब्बरसिह तो वन 
ही सकता था! मगर लागत कहाँ यो। जब्वरप्तिह के पास थी, 
जब्वबरसिह वन गया । और मेरी योजना -से ! 

हुआ यह कि आज से सात-आठ साल पहले जब्वरसिह का ट्रांसफर 
उस अस्पताल मे हो गया, जिसमें मैं काम करता था । शाम को हम दोनो 
साथ ही बस में दिल्ली वापस आते थे । एक दिन उसके साथ वस में बैठ 
बैठे मेरे दिमाग मे एक योजना कौंधी। मैंने कहा, “जब्बर यार, मुझे 
एक आइडिया आया है । हम लोग प्राइवेट प्रेक्टिस क्यों न शुरू करें ?” 

जब्वरसिह हँस कर वोता, “दिमाग खराब हुआ है ? ढोर-डंगरो के 
डाक्टर और प्राइवेट प्रेविटस !” 

“अरे, मेरी बात तो सुनो ।” मैंने कहा, "ऐसा करें कि हम एक कुत्ता 
चिकित्सा-केद्र खोले और बड़े-बडे लोगो के पालतू कुत्तो का इलाज 
फरें । किसी शानदार झालोनी में क्लीनिक खोलें और जम कर विज्ञापन 
करें । साल भर में क्रिस्मत न पलट जाये तो कहना। तुम देखना जब्बर, 
साल भर बाद हमारे पास अपने बंगले होंगे, अपनी कारें होगी, और हम 
शहर के तमाम बड़े लोगो के चहेते होंगे ।” 

जब्वरसिह ने कहा, “हाँ यार, आइडिया बुरा नही है ।” बस ! इसके 
माद दूसरी बातें करने लगा । मैं कुछ देर मद के लड्डू और फोडता 
जाहता था, लेकिन जब्वरसिह ऐसा उड़ा कि बस ! एक बार तो उसने 
मुझे डॉट भी दिया, “क्या बेकार वात करते हो, कही ऐसा भी हो सकता 
है !” मैं चुप रह गया । तब मुझे क्या मालूम था कि सफल या होतहार 
सफल लोगों का यह विशिष्ट गुण होता है--मतलब की बात को गहरे 
ताल की तरह गड़प कर जायेंगे और मजाल है जो एक भी लहर चेहरे 
घर उठ जाये ! 

अब मैं तो अपनी योजना की पिछली सव योजनाओं की तरह भूर्त 
गया और जय्वरसिह ने रुछ ही दिन बाद तीन महीने वी लंबी छुट्टी 
के ती । मुझे वहा कि साल कुएं वाले मकान पर एक मंजिल भौर 
घढ़वानी है, सेविन किया यह कि यह मड़ान रेहन रख कर ग्रेटर कला 
में एश दुरान शिरादे पर से ली । क्लीनिझ बनाया और बाहर साइन” 
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योई लगाया--डाक्टर जब्बर, कुत्ता-विशेषज्ञ | तीव महीने बाद उसने 
नौकरी छोड़ दी और मेरे पास आया। दुपहिया स्कूटर की दीदी बजा 
कर दरवाजा खुलवाया और मिठाई का दो किलो वाला डिब्बा मेरी बेटी 
को पकड़ा कर मेरे पाँव पकड़ लिये | सचमुच पकड़'लिये । और बोला, 
“गुरु, आशीर्वाद दो। बच्चा कामयाब हो गया। तुमने मेरी जिन्दगी 
बना दी 7 
मैं हैरात ! वह्‌ पुराना जन्बरसिह नहीं था। एकदर्म नया शातदार 
सूट, चमाचम जूते, भड़कीली ठाई । बाल रूखे मगर चेहरे पर विकनाई। 
कहने लगा कि कुत्ता-चिकित्सा-केद्र खुल गया है और बढ़िया चलने लगा 
है । लखपती-करौड़पती लोगो और भत्रियों तथा अफसरों के कुत्ते इलाज 
के लिए आते हैं। बस, शुरू में दो महीने अपने पल्‍्ले से खर्चा करना पड़ा, 
“लेकिन गुरु, इस महीने सब खर्चा निकाल कर सात हजार बच गया। 
दो हजार ब्लैक देकर छह हजार में यह स्कूटर ले लिया है, लेकिन इससे 
काम चलेगा नहीं, गाड़ी ही लेनी पड़ेगी । आखिर इतने बड़े-बड़े लोगों के 
यहाँ विजिट करने जाना पड़ता है। क्लीनिक मे एक नसे और एक 
कंपाउंडर रख लिया है। पब्लिसिदी पर प्रूरे पांच हजार यचे किये 
हैं। तुम तो हिन्दी का अखबार पढते हो, पर मैं इतना बेवकूफ नहीं कि 
हिन्दी भे विज्ञापन देकर पैसा जाया करूँ । मेरा मार्कट तो अंग्रेजी वालों 
में है। गुर, कभी आकर देखो, क्या फर्राटेदार पठाखा चीजें आती है मेरे 
पास । येहलंबी जहाज-सी विदेशी बगरे आतो हैं और उनमे से ऐसी-ऐसी 
खूबसूरत परियाँ उतरती हैं कि तुम्हे क्या बताऊं ! पिल्‍ले को गोद में लिये 
सहलातो हुई आयेंगी । क्या हुआ है जी ? इसे जुकाम हो गया लगता 
है ! दवा लेकर दो मिनट में वापस जा सकती है, लेकिन घंटे भरः 
बैंढेंगी। अपना नाम, पता, खानदान, शिक्षा, शोक और दुनिया भर से 
अपने काटेब्ट्स बतायेंगी और जाते समय मुझे अपने घर इनवाइट 
करेंगी । दवा का दाम में कहूँगा ऐैतीस, तो पचास का नोट मेरी टेबल 
पर रख कर ओ० के०, बाय-बाय, सी यू ! कभी देखो आकर।” 
- मैं भोचक-सा डावटर जब्बेर, कुत्ता-विशेषज्ञ की बातें सुतता रहा। 
तब उसने फिर कहा “खैर, कुछ भी हो गुरु, मेरी डिलीट 
“न नल 
हुए बैगतपितु-+ २४ 


।2(श<| ब्टूअक ता 


श्रेय तुमको जाता है । उस दिन शायद. तुम्हारी जिम्या. पर, ,मेरे लिए 
लक्ष्मी भा बैठो थी (” - 


मुझे बुरा तो बहुत लगा कि जम्वरम्रिह “ने मेरीः योजना हड़प ली 
और मुझे पार्टनर “बनाना तो दूर, हवा तक नहींः लंगंते' दी/ जैसे मैं 
इसका दोस्त नहीं दुश्मन था । लेकिन मैने अपने मन को समेझा लिम्रा+ 
डाकटरी पेशा सेवा के लिए होता है, पैसा कमाने के लिए नही । ' और मैं 
देहात में अपना काम और ज्यादा सन लगा करें करने लगा। पशु- 
चिकित्सा सवधी नयी से नयी पुस्तर्क और पत्रिकाएँ पढ़ता और उस 
जानकारी का प्रयोग भी करता ॥ इसका असर भी पड़ा । देहात के लोग 
मेरा पहले से भी ज्यादा भादर करने लगे | उधर जब्बरसिह सच्मुत्त 
दिन दूनो रात चौगुनी उन्‍्तति करने लगा । चार-पाँच साल में ही उसने 
डिफेंस कालीनी मे अपनी कोठी खड़ी कर ली, कारले ली, लाल हुँ 
चाले मकान पर लिया हुआ कर्जा उतार कर संचमुच उस पर दूसरी 
मसजिल चढ़वा दी और उसमें पाँच नये किरायेदार वक्ता दिये। लेकितू 
दिमाग का यह हाल हो गया कि मामूली से मामूली बीमारियों के बारे 
में भी सलाह लेने मेरे पास दौडो आतां। कभी-कभी मुझे अपने साथ भी 
से जाता। मैं दोस्ती के नाम पर उसकी यह मुफ्त सेवा कर दिया 
करता। है २ 


एक दिन जव मैं अपने अस्पताल के पास बाल़े,ग्रांव में एक केस देखने 
गया हुआ' था, यह्‌ अपनी कार में भागा-भागा जाया और अस्पताल मे मुर्स 
न पाकर सीधा उस गाँव में चला आया । वहाँ एक किसान बरी भस, स्या 
रही थी | और पाह आघा निकल कर अटक.गु॒या था । घब्राये हुए किसात 
से यह खबर सुन कर मैं तुरत चला आया था । उस दिन, मेरा सहायक' 
छूट्टी पंर था और मैं अकेला होने के कारण कुछ :फ्िताई; अनुभव कर 
रहा था। किसो ने आकर मुझे बताया छि जब्वर आया है और बाहर 
करांर में बैठा मुंशे बुला रहा है, तो मैंने कहुलाया:किंःथीडी देर के 
लिए वह यही आ ,जाये ओर - मेरी -जरा , मदद-करे ॥लेकिन। जब्बर 
चर से नही उतरा | कह दिया कि अब वह अस्पतात्ष का सौकर्र नही हैः 














२६ : राष्ट्रीय राजमार्ग 
है मजे 


और अचरज तथा हिकारत से अपनी ओर देखते गाँव वालो की उपेक्षा 
करता हुआ कार में बैठा पाइप से तम्बाकू पीता रहा। 

खेर, पाड्ा सही-सलामत बाहर निकल आया। किसान की औरत ने 
मुझे अशीर्वाद देते समय जब्वर को खूब गालियाँ दी जो डाक्टर होकर भी 
ऐसो मुसीबत में उसकी भेस का हाल पूछने नहीं आया था। जब्बर का 
यह रवैया मुझे भी दुरा लगा था । 

लेकिन भुझे उस किसान के घर से निकलते देख णब्बरसिह फौरन 
कार से निकला और तपाक से बोला, 'फ़ौरन चलो गुरु, आज एक केस 
तुमको देखना है ।” 

“मैं नही चल सकूँगा जब्बर, मेरे पास समय नहीं है ।” मैंने अपनी 
'नाखुशी ज।हिर की, लेकिन ज्यादा कठोर तन लगूँ, इसलिए कहा, “और 
मैं कुत्तों के बारे मे ज्यादा जानता भी नही हूँ । हे 

“कुत्ते ही साले अपने बारे में क्या जानते हैं !” जब्वरसिह ने कहा, 
“पर तुमको चलता जरूर है ।” फिर उसने मुझे टुकड़ा फेंका, “आज मैं 
उन नोगो से ते कर आया हूँ, स्पेशलिस्ट फोकट में नही मिलते, सो रुपया 
फीस देनी होगी। उन्होंने कहा हैं, देंगे ।” 

इतना गुस्सा मुझे उम्र पर नहीं था कि सौ रुपया फीस की बाते सुन 
नकर भी उसे दृतकार देता, इसलिए चुपचाप उसकी कार में बैठ गया। 

बह मुझे दिल्‍ली लाया और पहले सीधा अपने घर ले गया । अपने कपड़े 
निकाल कर देता हुआ बोला, “नहा-धोकर इन्हें पहन लो, तुम्हारे 
'कपड़े मैंल हो रहे हैं ।” मैंने विरोध नहीं किया, क्योंकि गाँव में केस 
“करते समय कपड़े वाकई मैलें हो गये थे और गरमी के मारे पत्तोनि से 
सारा शरीर चिपर्चिपा रहा था । 

+ « जब्बरमिह ने खुद मेरें जूतों पर पालिश की और अंपने हाथों से मेरे 
गले में ठाई बाँधी। इस तरह सजा-सजू कंरवह मुझे सफदरजंग एन्कलेव की 


एक बडी कोठो मे ले गया | वंहाँ पहुँच कर मेरी जो आवंमभगत शुरू हुई 
कि मै दंग रह गया। डाक्टर जब्वर से ज्यादा, डर 


न्यानी ' मेरी तरफ मुखातिब थे। उस के मालिक सेठ ने, पहले 
तो हमें अरने एयरकडीशंड ड्रॉइगरूम में ले जाकर विठाया, फिर मुझसे 
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पूछा कि मैं क्या पियूंगा। चाय, काफी, कोकाकोला और फलों के 
रस से लेकर ठडी बीयर तक मै कुछ भी पी सकता था। मैंते केवल पाइन- 
एपल जूस लिया । हमारे आने की सूचना पाकर सेठानी भी अंदर से 
निकल आयी और कहने लगी कि डाक्टर साहब, हमने आपको बहुत 
कष्ट दिया है, पर यह हमारे बेटे को जिंदगी का सवाल है । 

मैं समझा, इसका बेटा कोई कुत्ता पाले हुए होगा और उसे इतना 
प्यार करता होगा कि उसके वीमार हो जाने पर खाना-पीना छोड बैठा 
होगा । लेकिन अदर जाने पर मैंने देखा कि डनलप के गद्दी वाले डबल 
बेड पर विछी झक सफेद चादर पर एक अलसेशियन बैठा है । सेठावी 
ने फिर मुझसे कहा, “देखिए डाक्टर साहब, हमारे बेटे को जाने क्या हो 
गया है । कल से इसने कुछ नहीं खाया । चुपचाप बैठा रहता हैं।,बाव 
का जवाब भो नही देता । 

हत्तेरे की ! यह है इसका बेटा ! मैंने मन ही मत कहा । 

तभी जब्वरसिह ने मेरी प्रशंसा शुरू कर दी | कहने लगा, “अब 
आप एकदम निश्चित हो जाइए । डाक्टर भारद्वाज जैसा स्पेश लिस्ट 
पूरे इंडिया मे आपको नही मिलेगा । इन्होंने तो ऐसे-ऐसे केस ठीक करे 
दिये है कि आपको क्‍या बताऊं !” और उसने मुझे इगलँंड, अमरीकाः 
रूस, जर्मनी, फ्रांस--जाने कहाँ-कहाँ शिक्षा और शोध करके आया 
हुआ विशेषज्ञ बताया । यह भी बताया कि इतना बड़ा और माता हुआ 
विशेषज्ञ होने पर भी मैं गाधी जी का पक्का चेला हूँ, इसलिए हर देश 
की सरकार का निमंत्रण ठुकरा कर अपने देश की सेवा कर रहा हैँ 
ओर सेवा भी कसी ? एकदम गुमनाम ! क्‍या सजाल कि आप टेलीफोर्ट 
डाइरेक्टरी में भी इनका नाम पा जायें। सीक्रेट फोन है इनके पार्सः 
और उसका नंबर इस देश मे केवल तीन व्यक्ति जानते हैं--राप्ट्रपतिं/ 
प्रधानमत्री और डाक्टर जब्बर । चौथे आदमी को तो पता भी नही चल 
सकता कि डाक्टर भारद्वाज इस संमय भारत में हैं कि कही विदेश गये 
हुए हैं ।” 

यह सुन कर मैं तो बेहोश होने लगा, पर जब्वरसिह बोलता गया+ 
"ये पेशेंट को एक नजर देख लें, बस, काफी है । अब आप समझी 
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लीजिए कि आपका बेटा ठीक हो गया ।” 

सेठ-सेठानी मेरे प्रति ऐसे श्रद्धाववत हो गये जैसे अभी मेरे पैरों 
पर लोट जायेंगे । तब तक मैं समझ चुका था कि डावटर जब्बर के इस 
ड्रामे मे मेरी कया भूमिका है! मैंने कुते को देखा। उसे कोई बीमारी 
नही थी। लगता था, ज्यादा खा गया है और हाजमा दुरुस्त करने के 
लिए उपवास कर रहा है, जैसा कि कई कुत्ते किया करते हैं। सेठ- 
सेठानी का मन रखते लिए मैंने कह दिया, “आप चिंता न करें, सब ठीक 
हो जायेगा । मैं डावटर जब्बर को इलाज बता दूँगा ।/ 

चलते समय जब्बरसिह ने कहा, “अभी तो मैं डाक्टर भारद्वाज को 
अहूँचाने जाऊँगा, आधे घंटे बाद आप किसी को भेज कर दवा मेंगा लें 
और हाँ, भूलकर भी कभी किसी से इस बात का जिक्र न करें कि 
'डाबटर भारद्वाज यहाँ आये थे, वर्ना तमाम लोग इन्हें घेर कर परेशान 
कर डालेंगे । राष्ट्रपतिजी भी किसी को नही बताते कि ये उनके कुत्तों 
“का इलाज करते हैं ।” 

बाहर निकल कर मैंने जब्वरसिह से बहुत गुस्से में कहा, “यह क्या 

* ब्ेहूदगी है जब्बर ? तुम्हें इतना झूठ बोलते शर्म नही आती ? और तुम 
योलो तो बोलो, मुझे क्यों वीच में घसीटते हो ?” 

“इसलिए कि तुम मेरे मित्र हो और तुम्हें पैसों की जरूरत है ।” यह 
कहकर जब्बरसह ने सौ रुपये का नोट निकाल कर मेरी ओर बढ़ा 
दिया, “मेरे खयाल से दस मिनट के नाटक का सौ रुपया बुरा नही है ।” 

“यह रुपया तुम अपने पास ही रखो | मैं तुम्हारी तरह झूठा और 
मक्‍्कार नही हूँ । मैंने कुत्ते के लिए क्या किया है जो यह रुपया ले लू । 

“देखो गुरु, मैं तुमको यहां कुत्ते के इलाज के लिए नही लाया था मुझे 
भी भालूम था कि उसे कुछ नही हुआ है, पर इन वेबकूफो का इलाज 
करना जरूरी था । जो अपने कुत्ते के लिए जितना. ज्यादा चितित होता है, 
उतना ही ज्यादा पैसा उस पर खर्च कर सकता है, और ज्यादा पैसा ये 
मुझे नही, मुझसे बड़ें किसी स्पेशलिस्ट को ही दे सकते थे, इसलिए मैं 
कुमको लाया था [” 

“पर यह कितनी गलत बात है जब्बर !” 
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थ 

“बया गलत वात है इसमे ? ये साले गरीबों के वेटो का खून पीकर 
कुत्तों को अपने बेंटो की तरह पालते हैं, इसमें कोई गलत बात नहीं है 
लाखों-करोड़ीं तोग भू से मर जायें और इनके कुत्ते ज्यादा खाने से 
बीमार हो, इसमें कोई गलत बात नही है ? ये सारी जनता को लूठनलूद 
कर और ज्यादा लूटने वाले बनते जायें, तब कोई गलत बात महों ? कौर 
ज़ब्बर इनकी बेवेकूफी से चार पैसे ज्यादा कमा ले तो गतत बात हो 
गयी 7?! द व 

मुझे लगा, जब्बरमिंह किसी प्रगतिशील कहानी का संवाद बोल 
रहा है। मैंते अपना तेवर बरकरार रखते हुए कहां, “तुम केमाओं, पर 
मुझे इस पाप का भागी मत बनाओ । और मेरी मानो तो ठुम भी यह 
कुंत्तागी री छोड़ कर कोई आदमियों वाला काम करो 7” 5 , 

“थे धामिके फिल्मों के डायलाग रहने दो ।” जंब्वरसिह ने वहा» 
“अब्बल तो मैं जानवरों का डाक्टर हूँ इसलिए आदमियों का इलाज कर 
नही सकता, दूसरे, जिस ध्े में इतनी अनाप-शवाप आमदनी हो उसे 
मैं छोडना चाहता भी नही ।" 0४:20 ८ 

* “पर यह तो यादकरी कि तुम क्या थे और बयां हो गये हो 

तुम्हें याद है, जब तुम मेरे साथ पढते थे, तुम्हें सदाचार और शिष्टाचार 
के मेडल मिला करत थे ! नौकरी में आने के बाद भी तुमने अस्पताल में 
फैले भ्रष्टाचार को विरोध किया था | तुमको अपने इस पतन पर शर्म 
नहीआातीरी! 5 हि १ 
“नहीं आती ।” जब्बरसिह ने साफ कहां, “अस्पताल में फैले भ्रष्टा- 
चार का विरोध मैंने किया था और मुझ पर ही भ्रष्टाचार के आरोप 
लगे। वहाँ मैने एक पैसा नहीं खाया, फिर भी लोग यही कहते ये कि 
खाता है। लेकिन यहाँ मैं दस पैसे की देवों देकर दस हजार भी वसूल 
कर लूँ तो कोई सांला मुझे बेईमान,नहीं कह सकता | उल्टे, इससे मेरी 
प्रतिष्ठा बढती है?.......्ररररः हे 

“फिर भी यह ठीक नही है जब्बर !” मैने महसूस किया, मेरे तर्क 
चुक गये है । है हि १०४4६ “ 

“कम से कम तुम यह बात मंत कहो गुढ !” जब्वर्रासह व्यस्यपूर्वक 
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बोला, “यह आइडिया तुम्हारा ही था और तुम्हारे पास यह धंधा शुरू 
करने लायक पैसा होता तो तुम जरूर यही कर रहे होते । कह दो कि 
गलत कहता हैँ 7” 

मैं हिल उठा! ठीक ही तो कहता हैं जब्वरसिह ! आत्मविश्लेषण 
करने पर मैंने पाया कि मैं जो बहुत ईमानदार वन रहा हूं सौ इसलिए 
नही कि ईमानदार हूँ, बल्कि इसलिए कि जब्वर से ईर्प्पा करता हूँ और 
समक्ष रहा हैँ कि यह मुझे लकली विशेषज्ञ बना कर अपने लिए इस्ते- 
माल कर रहा है । मुझे सौ रुपये देकर टरका रहा है, लेकिन इसने मेरे 
नाम पर सेठ से हजार-पाँच सो जरूर ऐठे होगे। ४ 

आत्मविश्लेषण के उस क्षण में मैंने यह भी समझ लिया कि जब्बर- 
सिंह नेविशेपज्ञ बनाने के लिए मुझ ही क्‍यों चुना है । इसलिए कि मैं 
इसका भांडा नहीं फोड़ सकता, जबकि कोई दूसरा इस ब्लैकमेलिग में. 
इसका साथ देने के लिए इसको भी ब्लैकमेल कर सकता है । यह जानता 
है कि मै इसे ब्लैकमेल करने पर अपनी प्राइवेट प्रैक्टिस कबूल कहोगा 
और अपनी नौकरी से हाथ धो बैठूगा । मैंने खुद को जब्बरसिह के शिकंजे 
में जकडा हुआ महसूस किया और उस्त शिकजे को तोड़ने की तरकीब 
सोचने लगा । हि 

मेरा कल्पनाशील योजनाधर्मी मंस्तिप्क सक्रिय हो उठा और मैंने 
सोचा--अच्छा है, यह गधा मुझे इसी तरह बडा विशेषज्ञ बनाकर अपने: 
साथ ले जाता रहे । थोड़े दिनो बाद मैं सचमुच एक बड़े विशेषज्ञ के रूप 
में प्रतिष्ठित हो जाऊँगा ओर बड़े लोगों से मेरे संबंध भी बन जायेंगे । 
मौर तव में एक दिन इसको बताये बिना अपना क्लीनिक खोल लूगा | 
लागृत की समस्या को मै इस तरह सुलझाऊंँगा कि इसके साथ आने पर 
मिलने वाली पाई-पाई जमा करता जाऊँगा । समझ लूंगा, यह रुपया मुझे 
मिल ही नहीं रहा है। ओर मैंने जब्बरसिह से सो रुपया लेता स्वोकार 
करने के साथ ही अगले दिन उस रुपये को बैक में जमा करने का भी 
निश्चय कर लिया। 

इसके बाद मैं हल्का हो गया ओर मैंने ऐसे दिखाया जैसे ईमानदारी 
की बातें मैंने महज मजाक में को थी | जब्बरसिह मेरे इस आकस्मिक 
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परिवर्तन पर चकित हुआ, लेकिन कुछ बोला नही, हँस पढ़ा । मैं भी हैं 
पड़ा। और हम दोनो काफ़ी देर तक हँसते रहे, जैसे हमने दुनिया के साथ 
भा दुनिया ने हमारे साथ कोई बढ़िया मजाक कर डाला हो । 
तब से मैं अपनी गुप्त योजना के लिए खुद ही जब्बरसिह के साय 
विशेषज्ञ बन कर जाने के लिए लालायित रहने लगा। मगर दो सात 
बाद मैंने पाया कि में एक पैसा भी मही बचा सका हूँ । साल में औसतन 
पाँच-छह सो रुपया इस तरह मुझे मिलता था, और जब मिलता थी 
तब कोई न कोई जरूरत सिर पर खड़ी होती थी जिससे वह पैसा भविष्य 
के लिए बचने के वजाय वर्तमान पर खर्च हो जाया करता था । भौर तवें 
मुझे आत्मज्ञान हुआ कि लागत के अभाव मे मेरी यह वयी गीजना भी 
योजना हो रह गयी है । 
जब यह भात्मज्ञान हुआ तो मुझे फिर से अपनी ईमावदारी की बिता 
सताने लगी | मुझे लगने लगा कि जब्वरसिह्‌ मुझे जबरदस्ती भ्रेष्टकर 
रहा है। साल-भर में पांच-छह सौ रुपये कया होते हैं जिनके लिए मैं 
अपना ईमान बेचता फिरता हें ? आखिर पहले भी तो अपनी नौकरी से 
गुजारा करता था ! यह अतिरिक्त आमदनी नही होगी तो बया मैं भूखो 
मर जाऊंगा ? उल्टे, इस जरा-सी आमदनी के लालच में यह हो सकता 
है कि नौकरी चली जाये और घोखाधड़ी के लिए मुझे जेल हो जाये। 
किस्ती भो दिन जब्वरसिह के भाटक की असलियत किसी पर खुल गयी 
तो वह मुझे सीधा जेल भिजवायेगा । ये बड़े लोग ,कुछ भी कर सकते 
हैं। पुलिस और अदालतें तो इन्ही के लिए होती है, मैरी कौन खुनेगा ? 
जब्बर तो पँसे बाला है, कुछ दे-दिलाकर छूट जायेगा, मैं ही मारा 
जाऊँगा । 37 5822 
इसलिए उस दिन खिचड़ी खाते समय मैंने यह निश्चय कर लिया 
था कि आज जब्बरसिंह के साथ जाने से साफ मना कर दूगा और हमेशा 
के लिए हाथ जोड़ लूंगा कि बाबा, मुझे माफ करी ।.मुझे मेरी नौकरी 
करने दो और वीवो वच्चों को पालने दो । लत 
लेकिन जब्वर तो जव्बर ठहरा उसने कहा, “सुनो गुढं, आज 
छुमको पूरे पाँच सौ, दिलवाऊँगा । और आज तुम्हें किसी कुत्ते को नहीं» 
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'एक गाय को देखने चलना है ।” 
यह सुन कर मैं ही नही, मेरे बच्चे तक चौक गये। मेरी छोटी 
लड़की बोल उठी, "पाँच सौ ? पापा की पाँच सो रपये मिलेंगे अंकलजी ?” 
मुझे अपनी वेटी का यह नदीदापन अच्छा नहीं लगा, लेकिन मैंने 
देखा, पत्नी और दूसरे बच्चों को आँखों में भी वही नदीदापन झलक 
रहा है। भीतर से कटते हुए मैंने ऊपरी उपेक्षा के साथ कहा, “तो क्या 
सुम अब गाय-विशेषज्ञ हो गये हो ?” 

“नहीं थार, हें तो वही कुत्तो का डावटर, लेकिन कल मुझसे एक 
गाय का इलाज करने को कहा गया है ।” 

“लेकिन ऐसी कौन-सी गाय है भाई, जिसको सि्फ देखने की फीस 

"पाँच सौ रुपये है ?” 

“तुमने महारानो राज्यलक्ष्मी का नाम सुना है ?” 

“अरे, क्या वही जिनके पास देशी-विदेशी हर नस्ल के कुत्ते है ?” 

“हाँ । उनके कुत्तो का इलाज पिछले दिनों मैं करता रहा हूँ। कल 
"पता चला कि उनके पास एक गाय भी है और गाय बीमार है।” 

“क्या बीमारी है उसे ?” 

“यही तो नही मालूम । देशी-विदेशी वहुत-से डाक्टर उसका इलाज 
कर चुके है, लेकिन कोई कामयाव नही हुआ । मैंने देखा, पर मेरो समझ 
हें उसका रोग नही आया । तुम चलकर देख लो । अगर रोग तुम्हारी 
समझ में .आ जाये तो उसका इलाज मैं अपने हाथ में ले लू । लेकिन 
सुनो, महारानी राज्यलद्ष्मी तुम्हें जानतो हैं कया ?” 

“मुझे ? नही वो । क्‍यों ?” 

“मैंने गाय-विशेषज्ञ के रूप मे तुम्हारा नाम लिया तो कहने लगी--+ 
सह नाम कुछ सुता हुआ-सा लगता है। मैंते कहा--कंसे नहीं सुना 
“होगा । यह जरूर है कि डाक्टर भारद्वाज तक राष्ट्रपति, प्रधानमंत्री और 
'डाबटर जब्बर के सिवा चौथे व्यक्ति की पहुँच नही है, लेकिन उनकी 

कौति तो कही भी पहुँच सकती है।” 
,... भर तुमने यह भी कहा होगा कि वे तो यहाँ आना पसद नही 
करें, पर मैं उन्हें किसो तरह ले आऊँगा ।” मैंने हंसकर कहा । 
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परिवतेन पर चकित हुआ, लेकिन कुछ बोला नहीं, हँस पड़ा । मैं भी हँस 
पड़ा। और हम दोनो काफी देर तक हेंतते रहे, जैसे हमने दुनिया के साथ 
या दुनिया ने हमारे साथ कोई बढ़िया मजाक कर डाला हो । | 

तब से मैं अपनी गुप्त योजता के लिए खुद ही जब्बरसिह के साथ 
विशेषज्ञ बन कर जाने के लिए लालायित रहने तगा। मगर दो सांव 
बाद मैंने पाया कि मैं एक पैसा भी नही वचा सका हूँ । साल में औसतन 
पाँच-छह सो रुपया इस तरह मुझे मिलता था, और जब मिलता था 
तब कोई व कोई जरूरत सिर पर खडी होती थी जिससे वह पैसा भविष्य 
के लिए बचने के वजाय वर्तमान पर यर्च हो जाया करता था । और तव 
मुझे आत्मज्ञान हुआ कि लागत के अभाव में मेरी यह नयी योजना भी 
योजना ही रह गयी है । 

जब मह आत्मज्ञान हुआ तो मुझे फिर से अपनी ईमानदारी की चिता 
सताने लगी। मुझे लगने लगा कि जब्वरसिह मुझे जबरदस्ती भ्रष्ट करे 
रहा है। साल-भर में पाँच-छह सौ रुपये क्या होते है, जिनके लिए मैं 
अपना ईमान बेचता फिरता हें ? आखिर पहले भी तो अपनी नौकरी से 
गुजारा करता था ! यह अतिरिक्त आमदनी नही होगी तो क्या मैं भू 
भर जाऊँगा? उल्टे, इस जरा-सी आमदनी के लालच में यह हो - सकता 
है कि नौकरी चली जाये और घोखाघधड़ी के लिए मुझे जेल हो जाये। 
किसी भी दिन जब्बरसिह के नाटक की असलियत किसी पर खुल ग़मी 
तो वह मुझे सीधा जेल भिजवायेगा । ये बड़े लोग कुछ भी कर सकते 
हैं। पुलिस और अदालतें तो इन्ही के लिए होती हैं, मेरी कौन' युनेगा ?, 
जब्बर तो पैसे वाला है, कुछ दे-दिलाकर छूट जायेगा, मैं ही मारा 
जाऊँगा । हि हि 

इसलिए उस दिन खिचड़ी खाते समय मैंने यह निश्चय कर लिया 
था कि आज जब्वर॑सिह के साथ जाने से साफ मना कर दूंगा भौर हमेशा 
के लिए हाथ जोड़ लूंगा कि बाबा, मुझे माफ करो | मुझे मेरी नौकरी 
करने दो और बीवी बच्चो की पालने दो। 5 

लेकिन जब्वर तो जब्वर ठहरा ! उसने कहा, “सुनो गुरु, आज 
तुमको पूरे पाँच सो दिलवाऊँगा । और आज तुम्हें किसी कुत्ते को नहीं, 
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'एक भाग को देखने चलना है ।” 

यह सुन कर मैं ही नहीों, मेरे बच्चे तक चौक गये। मेरी छोटी 
लड़की बोल उठी, “पाँच सौ ? पापा को पाँच सो रुपये मिलेंगे अंकलजी ?” 

मुझे अपनी बेटी का यह नदीदापन अच्छा नहीं लगा, लेकिन मैंने 
देखा, पत्नी और दूसरे बच्चों की आँखो में भी वही नदीदापन झलक 
“रहा है। भीतर से कटते हुए मैंने ऊपरी उपेक्षा के साथ कहा, “तो कया 
सुम मब गय-विशेयज्ञ हो गये हो ?” 

“नही यार, हूँ तो वही कुत्तों का डाक्टर, लेकित कल मुझसे एक 
गाय का इलाज करने को कहा गया है [” 

“लेकिन ऐसी कौन-सी गाय है भाई, जिसको सिर्फ देखने की फीस 
पाँच सौ रुपये है ?” 

“तुमने महारानी राज्यलक्ष्मी का नाम सुना है ?” 

“अरे, क्या वही जिनके पास देशी-विदेशी हर नस्ल के कूत्ते है ?” 

“हाँ । उनके कुत्तों का इलाज पिछले दिनों मैं करता रहा हूँ । कल 
'पता चला कि उनके पास एक गाय भी है और गाय बीमार है।” 

“क्या बीमारी है उसे ?” 

“यही तो नही मालूम । देशी-विदेशी वहुत-से डाक्टर उसका इलाज 
कर चुके हैं, लेकिन कोई कामयाब नही हुआ । मैंने देखा, पर मेरी समझ 
में उसका रोग नही आया । तुम चलकर देख लो | अगर रोग तुम्हारी 
समझ में .आ जाये तो उसका इलाज मैं अपने हाथ में ले लू। लेकिन 
“सुनो, महारानी राज्यलक्ष्मी तुम्हें जानती हैं क्या ?” 

- “मुझे ? नही तो । क्यों ?” 

“मैंने गाय-विशेषज्ञ के रूप में तुम्हारा नाम लिया तो कहने लगी--- 
भह नाम कुछ सुना हुआ-सा लगता है। मैंने कहा--कसे नहीं सुना 
होगा । यह जरूर है कि डाक्टर भारद्वाज तक राष्ट्रपति, प्रधानमंत्री और 
“डाबडर जब्बर के सिवा चोथे व्यक्ति की पहुँच नही है, लेकिन उनकी 
कीति तो कहो भी पहुँच सकती है।” 

“ओर तुमने यह भो कहा होगा कि वे तो यहाँ आना पसद नही 
“रंगे, पर मैं उन्हें किसी वरह ले आऊँगा ।” मैंने हंसकर कहा । 
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“और क्या कहता !” जब्वरसिह भी हेस पड़ा । ही 

उन दिनो पॉच,मो-रुपये हमारे परिवार के लिए बहुँत बड़ी चीज मे।' 
मेरे मन में थोडी देर नैतिकता और भ्रप्टाचार का इंद्व चला, मगर जीत 
पाँच सो स्पयों की ही हुईं। अपने परिवार की आँखें देखकर मुझे तगा 
कि सब लोग मुझसे तुरत जब्वरसिह के साथ जाने का प्रवल, अनुरोध 
कर रहे हैं। मुझे भी याद आ गया कि स्कूलों में नया सेशन शुरू होते 
वाला है, वच्चो की दो-दो महीने की फोर्स जानी है, नयी गेक्ाओं की 
किताजे-्कापियों आनी हैं और सबसे छोटे लड़के का नेम दोखिता 
कराना । और मैं व्यवस्था को मन ही मन झोसता, हि वहों मेनुप्य' 
को अ्रप्ट करने के सिए विवश करती है, जब्वरसिह के साथ जाते को 
तैयार हो गया । 

जब्वरसिह हमेशा की तरह पहले मुझे अपने घर ले गया। गरमी 
के दिनों में भी उसमे मुझसे अपना टेरीकाट का सूट पहन लेने का, आग्रह 
किया, क्योंकि हम एक बहुत बड़ी चीज से मिलने जा रहे थे । हम दोनों 
कद-काठी में लगभग एक जैसे ये, इसलिए जब्बरसिह के केंपड़े मुझे पूरे बा 
जाते थे, लेकिन उस दिन उसकी पैंट पहमते समय मुझ मालूम हुआ कि 
इस बीच जंब्बरसिह की तींद काफी बढ़ गयी है, यो मेरा पेट .काफी 
अंदर घेंस गया है । फिर भी, ज़िस प्रकार नाटके के अभिनेता किसी भी 
तरह की पोशाक अपने शरीर पर जेटका लेते हैं, उसी प्रकार मैंने जम्वर: 
सिंह की पैद को अपने पिचके पेट पर पेंटी से कसकर वांध, लिया और 
ऊपर से उसका कीट अटका लिया । 

बाहर निकले तो जब्वरसिंह के कुत्ता-चिकित्सा त्मा केंद्र के सामने छसकी 

कार के अलावा दो अन्य कारे खड़ी थी--एक रक्‍्तवर्णों लंबी इस्पाला और 
दूसरी साधारण काली कार जिसमे दो अफसरनुमा लोग बैठें हुए थे । हमें 
देखते ही वे बाहर निकल आये और अत्यधिक आदेरपूर्वक उन्होंने हमसे 
इम्पाला में बैठते को कहाँ । हमारे बैठते हो इम्पाला चल पड़ी ।. पीछे- 
पीछे वह दूसरी कार भी । 

मैं इतेनी बड़ी गाडी मे पहली बार बैठा था ! लगता था, वह जमीन 
पर नही चल रही है, हवी मे उड़ रहो है, और हम उसमें बे हुए 
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उत्तरोत्तर ऊपर ही ऊपर उठते जा रहे है । 

बह भीमाकार चद्टानी पत्थरों वाली भीतों से बना कोई पुराना 
सहल था, जो एक देहाती इलाके से मुजरते-गुजरते मानों अचानक हमारे 
सामने प्रकट हो गया था । उसके भीतर जाते समय खुले, हुए. विशाल 
फाटक का एक तरफ का पट मुझे दिखायी दिया, जिस पर पीतल की एक 
पालिश की हुई चमकीली प्लेट जड़ी हुई थी और उस प्लेट पर एक- गाय 
का चिह्न अकित था । नीचे कुछ लिखा भी था, लेकिन तव तक हम आगे 
निकल आये थे । 

महल में पहुँचते ही पता चला, महारानी राज्यलक्ष्मी चाय पर हम 
लोगों की प्रतीक्षा कर॑ रही हैं । एक वडे हॉल और दो वेतर्॒‌ह सजे हुए 
कंमरी से होकर हमें जिस आलीशान कमरे मे ले जाया गया, उसमें पहुँच 
कर मुझे लगा कि बैभव और सत्ता का साक्षात्‌ प्रदर्शन करती यहाँ की 
सब चीजें मानो अवस्तविक है और मानो हम भी यहाँ आकर अवास्तविक 
लग रहे हैं) उस चकाचौध् में मुझे केवल यही दिखायी दिया कि क्रीम कलर 
के मंखमली कालौन पर बडी-वडी सोफा-कुप्तियाँ रखी हुई है और- एक 
तरफ सफेद मेजपोश से ढकी डाइनिंग टेबल पर सुन्दर गुलदस्तों के साथ 
चाय का सामान सजा हुआ है। 

तभी महारानी राज्यलक्ष्मी भीतर के दरवाजे से ,प्रकद हुईं। दो, 
सुन्दर सेविकाएँ उनके साथ थी । ,राज्यलक्ष्मी की पोशाक एकदम सफेद 
और बेहद मुहीन कपडें की थी और उसमे असंड्य झोल-झालरों से यूवत 
इतना अधिक केपडा लगा था कि पोशाक उनके पीछे काफी दूर तक 
फर्श पर घिसटती चलती थी और उस स्तब्घता, से मखमली कालीन पर, 
एक महीन सरसराहट पैदा करती थी । वे एक ढली हुई उम्र की ओरत 
थी, फिर भी अत्यधिक सुन्दर ,तथा आकर्षक लग रही थी। देखते ही 
उन्हीने हमे अपनी मुस्कान से कृतार्थ किया और वोली, “आइए, पहले 
चाय ले लें [” हु 

चाय के भाथ खाने की जो विभिन्‍न और भ्रभूत, वस्तुएँ वहाँ उपस्थित 
थी, उन्हें देख कर मुझे अपनी मूंग की दाल की खिचडी याद आ गयो, 
लैकिन उसे खाकर आता ही ठीक रहा क्योंकि खाने की उन चीजों को न 
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तो राज्यलद्ष्मी ने छुआ, न उनके प्रिय डाबटर जन्बर ने! मैंने भी केवल 
उस चाय से संतोष किया जो उन दोनों की देखा-देखी बहुत कम दूध 
डालने के फारण मुझे जरा भो अच्छी नही लग रही थी । 

चाय पीते समय गाय की कोई बात नहीं हुई ! न राज्यलद्मी ने मेरे 
बारे में कुछ पूछा । बस, उनका डाबटर जब्बर उनके प्रत्येक कुत्ते का गाम 
ले-लेकर उसके स्वास्थ्य के बारे में पूछता रहा और मुझे लगा, राज्यलक्ष्मो 
को अपने कुत्तों के सिवा दुनिया में मानो किसी की भी चिन्ता नहीं है। 


चाय पीकर वे उठी और बोली, “आइए ॥7 ड 

हम दोनो तुरन्त उठ कर उनके पीछे चल दिये | उनके पीछे चल्नति 
हुए हम न जाने कितने दरवाजे और दालान और कमरे पार कर गये । 
सामने दरवाजे बंद होते थे, लेकिन ज्यों हो राज्यलक्ष्मी किसी दरवाजे के 
पास पहुँचती, वह अपने आप खुल जाता । अन्त मे जो दरवाजा खुला, 

* उसने हमे एक खुली जगह में पहुँचा दिया । मुझे लगा, महल के पिछवाड़ेसे 

निकल कर हम किसी देहाती इलाके मे भा गये हैं ॥ सामते कक्ची-पवकी 
दीवारों और घास-फूस के छप्परो वाला एक गाँव-सा वसा हुआ था और 
खूब चमकीलो धूप चारों और फैली हुई थी । है 

राज्यलद्षमी ने आँखों पर धूप का चश्मा लगाया और नाक पर रूमाल 
रख लिया। उनकी सुन्दर सेविकाओं ने जाने कब और कहाँ से झिलमिल 
झालरो वाला एक विशाल छत्र उठा लिया, जिसकी छाया कैवल राज्य- 
लक्ष्मी पर पड़ती थी और उस छाया में घूप उनके पाँव का नाखून पके 
नही, छू सकती थी । कुछ कदम चल कर वे रुक गयी और एक टूटी- 
पुरानी-सी झोपड़ी की ओर संकेत करके मुझसे बोली, “जाकर देख लीजिए, 
इसी के अन्दर है ।" रे ०५ 

जब्वरसिह निर्भय भाव से झोंपड़ी में घुस गया । कुछ द्विचकते हुए मैं 

“भी उसके पीछे चला गया । राज्यलक्ष्मी अपनी सेविकाओ के साथ वाहर 

ही रह ययी । मैंने जब्वर्रसह से पुछा, “यह हम कहाँ जा गये है ?” 

“यह राज्यलक्ष्मी की पुरानी जागीर है [/ 

“इन झोंपड़ियों में कौन लोग रहते हैं ?” हु 

“उनके जानवर ।* + 
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“सवमे ?” 

नहा 7 

झोपड़ी के अन्दर सबसे पहले मेरा सामना एक तोखी दुर्मन्ध और 
भनभनाते मक्खी-मच्छरों से हुआ । झोपड़ी के टूटे छप्पर से आती रोशनी 
में वह गाय मुझे दिखायी दी । अपने गोवर-मूत की बददूदार गन्दगी में खडी 
हड्डियों को ठठरी जैसी एक मरियल गाय थी वह, जिसके सारे शरोर पर 
ताजे-पुराने, सूे-रिसते जर्मों की लम्बी घारियाँ थी, जैसे बार-बार बेरहमी 
से चाबुकं बरसा कर उसकी खाल उधेड़ी गयी हो । मैं यह दृश्य देख कर 
आतंक से मूछित-सा होने लगा, फिर सचेत होकर भय से सिहर उठा । 

“यह क्‍या ? इसे इस तरह पीटा क्‍यों गया है ?” मैने जब्बर्रतह से 
पूछा । 

“इसे छोड़ो, पहले तुम यह देखो कि इसे हुआ क्या है ।” उसने कहा। 

मैंने गाय को देखा । वह बूढी नही थी, जैसी कि दूर से लगती थी । 
जथमो के अलावा कोई बीमारी उसमें नजर नही आयी । उसका पेट देख 
कर मैंने कहा, "यार, यह भूखी है। बस, और कुछ नही हुआ है इसे ।* 
पेट भर चारा मिले, जरुमों का इलाज किया जाये और [साफ-सुथरी हवा- 
दार जगह मे इसे रखा जाये तो यह हफ्ते भर में ठीक हो सकती है ।” 

जब्बरसिह ने मेरी बात पर ध्यान नहीं दिया । वह गाय को कभी 
इधर में देखता, कभी उधर से । मैने कहा, “चलो, अब क्या देख रहे हो ?” 
तो भिचे हुए स्व॒र में मुझे डांटता हुआ बोला, “तुम साले, कभी कुछ नहीं 
बन सकोगे। जो तुमने देखा और बताया, वह तो कोई भी गधा देख और 
बता सकता था । लेकिन इसका इलाज इतना आसान नही है, जितना तुम 
समझ रहे हो। बड़े-बड़े सैकड़ो देशी-विदेशी चिंकित्सक बरसों से माया 
भार रहै हैं, सो थों ही नही । इतना आसान होता तो करोड़ों रुपया हर 


साल इस पर खर्च होने पर भी क्या इसका इलाज न हो पाता ।” 
“करोडों रुपया ? हर साल ? यह तुम क्या कह रहे हो जब्बर !” 
“ठीक कह रहा हूँ । और मुझे तो पूरा विश्वास है कि यह रोग 

लाइलाज है । लेकिन यह कहना अपने पेशे की बेइज्जतो करना और खुद' 

अपने पेट पर लात मारना है। पता है, महारानी: राज्यलक्ष्मी ने इसके- 
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इलाज के लिए सैऊडो डाक्टर नियुक्त किये हुएं हैं । उनमे से जो प्रमुख 
चिकित्सक था, वह पिछले |दिनों पायल हो ग्रया, इसलिए राग्यलब्मी 
प्रमुख चिकित्सक के पद पर किसी नये विशेषज्ञ को निमुक्त करना चाहदी 
हैं। मैं चाहता हूँ कि यह पद मुझे मिल जाये, और इस काम में तुम मेरी 
सहायता कर सकते हो । लेकिन क्या इस तरह सहायता करोगे ? दुनिया 
जानती है कि गाय बीमार है और सैकड़ों लोग इसका इलाज़ कर रहे हैं 
और हम जाकर उनसे कहते है कि गाय को कोई बीमारी नही, सिर्फ 
भूखी और जझमी है, तो कोई हमारा विश्वास करेगा ? राज्यतक्ष्मी हम 
दोनो को पागल समझ कर पागल खाने भिजवा देगी ।” ',/ 

“तब पया हम जाकर झूठ बोलें ?” मैंने घवरा कर पूछा। ड़ 

“बोलना ही पड़ेगा ।” जब्वरसिह ने कहा, “मैं चाहता हूँ, जितने 
साल इसके इताज में लगा रह सके, लगा रहें | और तुम भी इसे जितनी 
देर तक देख सकते हो, देखो । जितनी देर लगेगी, उतना ही महत्त्व बढेंगा- 
इसकी श्रीमारी का और तुम्हारी विशेषज्ञता कां। और सुनो, बाहर 
निकल कर यह _मत वक देना कि तुम' समझ गये हो। कहता--रोग 
बहुत्त गम्भीर है। गाय के खून-पानी और गोवर-मृत की प्रूरी. जाँच होगी; 
इसकी वशावली का अध्ययन होगा; पूरी केस-हिस्ट्री समझगी हीगी। 
इसके खान-पाव और रहन-सहन की परिस्थितियों पर विचार करना 
होगा; इसके वातावरण में प्रत्येक प्रकार के प्रदूषण, का व्यापक और 
आ्योरेवार अध्ययन करना होगा; अब तक क्या इलाज किये गये ओर उनके 
कया परिणाम रहे, यह सव देखना होगा । समझे गये ? कहना:--एकनदी 
सप्ताह या,दो-जार महीने कां काम,नहों, इसमे बरसों लगेंगे ।” 

“पर तब क्षक, तो यह मर जायेगी ।” मैंने 





मैंने कहा । है 
“नही, यह मरैगी नही ।” जंब्वर्ससिह ने जवाब दिया । 

“क्यो ? अमर है 2”? * ४: के 23४ 5, 

“हाँ । यह कामधेनु है ।' 8: कं 

* “कामधेनु ? और यह ?” मुझे लगा, जब्बर प्रजाक कर रहा है, लेकित 

“लंबे उसने फिर से और.पूरी गम्भीरता के, साथ कहा कि यह कामध्ेनु ही 

* है; तो मुझे बडा अचम्भा हुआ, “यही है वह पौराणिक गाय,जों साग्रर 
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“अथन से श्री, रम्भा, विष्‌, बारुणी वर्गरह के साथ निकली थी ?” 
“हाँ, यह वही है। 
“चर यह तो शायद देवताओं या ऋषि-मुनियों की माय थी? यह 
यहां कैसे ? और इस हालत में ?” 
“गाय जही है, लेकिन यह कलियुग है |” जब्बरसिह. ने कहा । 
“पर मैंने सुना है, यह गाय सारी मदोकामनाएँ पूरी कर देती है ?” 

- “ठोक सुवा है” : . *ः' 

'« “फिर इसका इलाज क्या करना है, हम यह कामना करते हैं कि यह 
अ्रच्छी हो.जाये ।// ऊन 

'तुम गधे हो ।.इतना आसात्त होता तो यह-कामना क्या राज्यलक्ष्मी 
स्वय नही कर सकती थी :?थ 
“तब अगर यह कामनाएँ पूरी नही कर सकती तो कामधघेनु कैसी ? 

+ “पहले करती थी,.लेकित अब इसके सिस्टम में कुछ गड़बड़ी हो गयी 
है । राज्यलक्ष्मी का सारा वैभव इसी का दिया हुआ है। तुमने देखा नही, 
फाटक पर इसी का चित्र बनाः हुआ था और इसी के नाम' पर यह 
पुरानी जागीर कामधेनु स्टेट कहलाती है ?” | 

/ “अच्छा ? यह कामधेनु स्टेट।है ?” मुझे आश्चर्य हुआ वयोंकि इसके 
बारे में मैंने बहुत-सी बातें सुनी थी॥ सुना था र्वकिः वहाँ एक ग्राय का 
“राज्य है और, गोभवत प्रतिनिधि वहाँ. की - शास़न-व्यवस्था का सचालन्‌ 
करते हैं। पशु-चिकित्सक होने के, नाते ऐसी -,विचित्र गाय को देखते की 
इच्छा-मेरी कई वार हुई थी,/लेकित जब,भी मैने जानना चाहा कि कामधेनु 
“स्टेट कहाँ है, मुझे लोगो ने पागलःसमझा और मेरी अकत पर तरस खाते 
हुए कहा --अरे कहाँ की कामधेनु,/कहाँ का राज्य। सब कहने “ की बातें 
है। लोगो को बेवकूफ बनाने के तरीके है। और अब जब्बरसिह कह रहा 
था,कि हम कामधेनु स्टेट में हैं और सामने जो यह क्षत-विक्षत गाय खड़ी 
है,' यही कामथेनु है। मैंने कहा, “लेकिन भाई, यह-अपार “सामर्थ्य वाली 
“गाय इस <दर्शा मे।१ बाहर फाटक पर तो बड़ी सुन्दर गाय का - चित्र - बना 
हुआ था.?१- .८ ,० ५७०६८ ह 

! जब्बरसिंह ने-बताया कि.,पहले यह गाय सचभुच्ध बहुत “स्वस्थ और 
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सुन्दर थी और जिन दिनों मह॒पि वर्सिष्ठ के पास रहती थी, सारी काम- 
नाएँ पूरी किया करती थी। राज्यलद्ष्मी के पास भी यह बहुत दिनों वक 
सही-सलामत रही, पर एक समय ऐसा आया कि इसकी शक्ति क्षीष 
होने लगी या इसने खुद हो किसी कारण से राज्यलक्ष्मी की कामनाओं गौ 
पूति कम कर दी । राज्यलक्मी बहुत परेशान हुईं । पहले तो उन्होंने इसको 
बहुलाया-फुसलाया, इसकी पूजा-अर्चना की, लेकिन जब यह नहीं मानी 
उन्होंने इसका सानी-पानी कम करा दिया और यह. आदेश जारी कर 
दिया कि जब तक यह कामनाएँ पूरी न करें, इसे भूखों मारा जाये | बर्त, 
जिन्दा रखने के लिए वीच-वीच में थोड़ा चारा डाल दिया जाये । लेकित 
यह तरकौब भी कारगर नही हुईं और गाय बहुत ढीठ होती दिखाबी द्दी 
तो राज्यत्रश्मी इसे मार-म/र कर इससे अपनी इच्छाएँ पुरी कराने लगी। 
यह जो खाल उधडी हुई दिखायी दे रही हैं, इसी का परिणाम है ।” 

“तब तो वाकई गम्भीर बीमारी है ।” मैंने कहा, “लेकिन यह उतती 
कामनाएँ पूरी करती क्यों नही ?” | « * द 

“यही तो मालूम करना है ।” जब्वरसिह ने कहा और मुझे बाहर 
ले आया। 

तब तक 'राज्यलक्ष्मी शायद खड़ी-खड़ी थक गयो थी और उनके लिए 
वहाँ एक सिंहासन लाकर रख दिया गया था। उनकी सेविकाएँ उन 7९ 
छागा करने के लिए चमकीली झालरों वाला वहें विशाल छत्र लिये धूंप में 
खड़ी थी । कुछ अन्य सेवक भी वहाँ आ गये ये जिनमें से कुछ पंखे शर्ते 
रह ये और कुछ ठंडे पानी या शर्त के सुराही-गिलास लिये खड़े थे। वे 
सब राज्यलदमी को शीतल रखने,के लिए स्वयं धूप मे पसीने-पत्तीने हो 
रहे थे । एक सेक्रंटरी राज्यलक्ष्मी द्वारा दिये जा रहे आदेश लिख रहीं 
था. कर मै ३२०१४ 75४ 
हमे कामघेनु के पास से वापस के भाते देख राज्यलक्ष्मी ने आदेश 
लिखवाना बन्द कर दिया और सीधे मुझसे पूछा कि क्‍या :मैं गाय की 
बोसारी समझ गया हूँ ? मैंने जन्वरसिह द्वारा रठायी गयीं बातें दोहरा दीं 
"लेकिन दबो जबान से अपना विचार भी--ज ब्वररपिंह की इच्छा के विदद्ध: 
व्यक्त कर दिया कि गाय भूखो और जदुमी है और अन्य किसी रोग का 
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इलाज करने से पहले उसके इन दो 'रोगी का इलाज बत्यन्त और तुरन्त 
आवश्यक हैं । 

राज्यलक्ष्मी प्रसन्‍त्र दिखायी दी। उन्होंने जन्वरसिह की ओर देख कर 
मुझसे कहा, “हमें यथाथथवादी और स्पष्टवादी लोग बहुत पसन्द है। हमें 
वे चापलूस पसन्द नहीं जो हमे अंधेरे में रखते है।” इतना कह कर 
राज्यलक्ष्मी उठ खडी हुई और मुझसे बोली, “हम हर तरफ से निराश हो 
चुके हैं डावटर भारद्वाज, अब आपका ही भरोसा है । डावटर जब्बर ने 
आपकी बहुत प्रशंसा की है। क्‍या आप कामधेनु का इलाज करना 
स्वीकार करेंगे?" 

“मैं पूरी कोशिश करूँगा ।” मैंने कहा । 

“तो ठीक है। समझ लीजिए कि हमने आपको अपनी कामधेनु का 
प्रमुख चिकित्सक नियुक्त कर लिया है । बाकी चीजें मेरे सेक्रे टटी आपको 
बता देंगे ” 

मुझे धकका-सा लगा और मैंने तुरन्त जब्वर्रसह की तरफ देखा। 
उसका चेहरा एकदम काला पड़ गया था। तभी राज्यलक्ष्मी ने उससे कहा, 
“और डाक्टर जब्बर, आप कुत्तो का ही काम देखिए । दो जगह ध्यान 
बेठेगा तो आप उनको देखभाल ठीक से नही कर पायेंगे ।” 

जब्वरसिह से किसी उत्तर की अपेक्षा किये विना वे धूम कर महल 
में चली गयी । 

,  सेऋंटरी ने तुरन्त आगे बढ़ कर मुझसे हाथ मिलाया और बधाई देते 
हुए मेरा नियुक्तियत्र मुझे पकड़ा दिया | फिर उसने मुझे एक लिफाफा 
देते हुए कहा, “गौर यह है आपकी आज की विजिट की फीस ।" 

तभी जब्बरसिह ने मुझसे हाथ मिलाया, लेकिन बधाई के शब्द उसके 
मूँह से नही फूँटे । वह एकदम रोने-रोमे को हो रहा था। 

वापस लोटते समय मैंने लिफाफा खोल कर देखा । उसमे 'सधन्यवाद' 
की पर्ची के साथ मेरे नाम पाँच हजार का चैंक था। इम्पाला में मेरे 
साथ बैठा जब्वरसिह चैंक देख कर तिलमिलाया और मुंह फेर कर दूसरी 
तरफ देखने लगा । से समझ गया और सैंने मन ही मत कहा-- कमीने, तुम 
पाँच सौ मुझे देकर खुद साढ़े चार हजार कमाने आये थे मेरे दूत्ते पर | 


कामपेनु : ४१ 


साढ़े चार हजार हो क्यो, मेरे बूते पर तुम यह दस हजार रुपये मासिक की 
नोकरी भी लेना चाहते थे । लेकिन सब दिन रविवार नही होते मेरे भाई ! 

मेरे मन में जब्बर्रासह के प्रति जितनी घृणा उत्पन्न हुई, उतना ही 
सम्मान-भाव राज्यलक्ष्मी के प्रति उमड़ा । आखिर हीरे की परज जोहरी 
ही जानता है। महारानी ने रत्न घूल में पड़ा देखा, उठा कर अपने . पार्त 
रख लिया। दुनिया में गुणग्राहक लोग अभी बचे हुए हैं । यह सोचते ६6 
मैंने खिडकी से बाहर देखा तो दुनिया मुझे बुहुत सुन्दर दिखायी दी। लेकिन 
तप्ी मुझे ध्यान आया कि मैं जब्वरसिह के कपड़े पहने हुए हूँ और मह 
चाहे तो अभी अपने कपड़े उतरवा कर मुझे नगा कर सकता है। मत ही मत 
मैंने उसे फिर गाली दी--कमीना, धोखेबाज ! 


लेकित आज सोचता हूँ कि कामधेनु स्टेट की धोखेबाजी के सामने 
जन्वरसिह की धोखेबाजी तो कुछ भी नही थी। 

अब मैं कामधेनु का प्रमुख चिकित्सक हूँ । दस हजार रुपये मार्सिक 
वेतन । रहने के लिए कामघेनु स्टेट की तरफ से सजा-संवरा बेंगला । 
इस्तेमाल के लिए कार और टेलीफोन । नौकर-वाकर या सहायक बगेरह 
मैं जी और जितने चाहें, स्वेच्छा से रख सकता हैं । उनकी निमरुवित स्टेट 
की तरफ से हो जाती है । काम करने के लिए मुझे एक पशु-चिकित्सालग 
एक प्रयोगशाला ओर एक पुस्तकालय मिला हुआ है । कामपैनु स्वाधध्य 
विभाग के समस्त अधिकारी, वैज्ञानिक, चिकित्सक, अनुसंधानकर्ता तथा 
अन्य कर्मचारी सब मेरे अधीन काम करते है। कहाँ तो वह देहाती दो 
डंगरी का मामूली डाक्टर, और कहाँ यह कामधेमु का प्रमुख चिकित्सक ! 

मेरी बडी बेटी विशेष शिक्षा प्राप्त करने अमरीका गगी हुई है और 
छोटी बेटी इम्लेंड। मेरी पत्नी, जो शादी के दस वर्ष बाद ही बूढ़ी हो गयी 
थी, अब चालीस की उम्र मे भी जवान दिखायी देती है ॥ उसका सूधा 
हुआ शरीर भर गया है और रंग खूब गोरा निदल आया है। अग्रेजी मे 
बात करना और गाडी चलना उसने सीध लिया है। मेरे दोनो लड़के 
नयी दिल्ली के सर्वश्रेष्ठ पब्लिक स्कूल में पढते हैं। पत्नी ने अपने लिए 
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अलग ग्राड़ी ले ली है, जिसमे वह दोनों लडको को स्कूल पहुँचाने और 
चहां से लाने खुद जाती है, क्योकि घर का काम-काज करने के लिए 
नौकर हैं और वह पड़ी-पडो ऊवती रहती है । ग्रीन पाके की तरफ हमने 
अपने लिए एक बड़ा प्लाट ले लिया है और निर्माण शुरू करा दिया है। 
जब्वरसिह, जिससे मैं बहुत ईर्प्या करता था, अब मुझसे काफी पीछे 
रह गया है । मेरी पत्नी ने भी दो कुत्ते पाल लिये हैं और उनका इलाज 
वह जन्वरसिह से ही कराती है । शायद उसे नीचा दिखाने के लिए । मुझे 
यह अच्छा नही लगता, हालाकि मैं कई बार मन ही मन उसे गालियाँ दिया 
करता हूं कि वही कुत्तामीर मुझे यहाँ वेच गया था। 
नही, यहाँ आकर मैं बिल्कुल खुश नही हूँ । यहाँ आकर मैं एकदम 
निकम्मा और निरथंक हो गया हूँ | कामधेनु के लिए मैं चाहते हुए भी 
कुछ नही कर पा रहा हूँ। 
नियुक्ति के दिन राज्यलक्ष्मी के मुँह से अपनी यथार्थवादिता और 
स्पथ्टवादिता की प्रशसा सुन कर मैं बहुत उत्साहित हुआ था और यहाँ 
आकर प्रमुख चिकित्सक का पद संभालते ही मंने उन्हे सुझाव दिया था 
कि गाय को उन अस्वास्थ्यकर परिस्थितियों से निकाल कर कुछ दिनो के 
लिए मुझे सौप दिया जाये, चिकित्सालय में रख कर मैं पहले उसके जझ्मों 
का और भूख से उत्पन्न दुर्वंलता का इलाज कर लू, फ़िर बाकी 
बीमारियों का इलाज करूँगा । लेकिन राज्यलक्ष्मी मेरा सुझाव सुन कर 
असन्‍्न नही हुईं । 
उन्होंने कहा, “यह उचित नही होगा डाक्टर भारद्वाज ! आप अभी 
इस गाय को जानते नही है। मैं जानती हूँ, पह्‌ बडी मककार गाय है। आपके 
दिल के दर्द को मै समझती हूँ, लेकिन दर्द मेरे दिल में भी कम नही है। 
पहले इतनी बड़ी जागीर थी हमारे पास, कि मैं सम्राज्ञी कहलाती थी। 
और आज वह साम्राज्य सिकुडते-सिकुडते इतना छोटा हो गया है कि मै एक 
मामूली महारानी वन कर रह गयी हूँ। सो भी प्रजा के हृदय में मेरे लिए 
* अब कोई प्यार नही, सम्मान नही । केवल भय है, लेकिन भय के वल पर 
कव तक शासन किया जा सकता है? मजदूर, किसान, शूद्र और आदिवासी 
चोग मेरे विरुद्ध सिर उठाने लगे है । जगह-जगह सभाएँ होने लगी हैं (गुप्त 


कामधेनु : 


संगठन बनने लगे हैं ।यूले आम प्रदर्शन और हड़तालें तो रोज की बातें हैं 
मेरे राजकर्मेचारियो का ही नही, में रा अपना जीवन तक अप्लुरक्षित हो गया 
है । दो बार मैं खुद मौत के मुंह में जाते-जाते बची हूँ । आाते-जाते जो देहाती 
इलाका पार करना पडता है न, इतना खतरनाक ही गया है कि झाडियों 
के पीछे से मेरी ग्राड़ी पर अचानक पत्थर बरसने शुरू हो जाते हैं 
और कार के शीशे चकनाचूर हो जाते हैं। सुरक्षा का पूरा प्रबंध होते के 
बावजूद । पत्थरवाजों की तलाश होती है, कुछ पकड़े भी जाते हैं, लेकित 
खतरा कहाँ टलता है! हर समय विंताएँ घेरे रहती हैं। लगता है, इन्ही 
चिंताओं के कारण असमय बूढी हो यगी हूँ ओर मृत्यु का क्षण निकट बाता 
जा रहा है। और यह सब है क्यों ? इस कमबख्त गाय के कारण ।” 

'धाय के कारण ?” मैं समझा नही । 

“इसकी कैस-हिस्ट्री पढ़िए, सब मालूम हो जायेगा ।” 'राज्यलक्ष्मी वे 
कहा । 

“बह तो मैं पढूगा, लेकिन उसकी भूख और जझुमों का इलाज वो 
अत्यंत और तुरंत आवश्यक है ।” मैंने नियुक्ति वाले दिन की स्पष्टवादिता 
अपनाते हुए कहा । 

“आप समझ नहीं रहे हैं ॥ भूख और जख्म उसके रोग नहीं हैं 
उसका रोग कुछ और है । वह मेरी कामनाएँ पूरी नहीं करती। 
असहयोग करती है । ऊपर से भरपेट खाना और स्वतंत्र रहता चाहती हैं। 
लेकिन सवाल यह है कि उसे भरपेट खिलायें तो हम क्‍या खायें ? उ्ते 
स्वतत्र कर दें तो हम कहाँ जायें ?” 

“लेकिन उसके असहयोग का कारण क्या यह नही है कि वह भूषी 
और जस्मी है ? स्वयं अस्वस्थ ओर अशकक्‍त होकर वह आपसे क्या सहयोग 
कर सकती है? भेरे विचार से तो सबसे पहली जरूरत इस बात की है 
कि उसकी पिटाई बद हो, उसे भरपेट चारा दिया जाये, और स्वास्थ्यशर् 
वातावरण में रखा जाये ।” 

“नहीं, ऐसा करने पर उसका दिमाग और भी खराव हो जायेगा ।" 

“मतलब ?ै” 

"घोड़ी देर में उसको पूजा होने वाली है। उस समय आकर देखिए ६ 
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सतत आप स्वय समझ जायेंगे ।” राज्यलक्ष्मी ने कहा और बात समाप्त 
कर दी । 

कामधेनु की पूजा महल के पिछवाड़ें उसी खुली जगह. में होती है, जहाँ 
जानवर बंधे रहते हैं ॥ नियत समय पर मैं वहाँ पहुँच गया । राज्यलक्ष्मी 
अपने सिंहासन पर आसीन वहाँ उपस्थित थी । महल के और तमाम लोग भी 
वही जुटे हुए थे। थोड़ी देर बाद गाय को उसकी क्षोपडी से निकाल कर बाहर 
लाया गया बौर बीच मंदान में एक खूटे से बाँध दिया गया ! राज्यलक्ष्मी 
यंत्रवत उठ कर ग्राय के सामने खड़ी हुईं और हाथ जोड कर दैनिक प्रार्थना 
के रुटीन स्वर मे बोली, “माँ, हमे अन्त दो, वस्त्र दो, धन दो, शक्ति दो, 
और विरोधी शक्तियों का बल क्षीण करके जीवन में शाति दो ।” 

लेकिन गाय अपनी उदास आँखो से शून्य को ताकती चुपचाप खड़ी रही । 
राज्यलप्मी ने अपनी प्रार्थना पुन. दोहरायी। गाय पर फिर भी कीई प्रति- 
क्रिया नही हुई। खुले में आकर वह और भी भयानक लग रही थी। असंख्य 
मकिखियों ने उस पर धावा बोल दिया था और उसके क्षत-विक्षत शरीर के 
आहार की लालसा वाले अनेक चील, कौए और गिद्ध उसके ऊपर आकाश 
में मेंडराने लगे थे, जिनसे वह आतकित दिखायी देती थी । राज्यलक्ष्मी संगत 
रहने की चेष्टा करती दिखायी दे रही थी, लेकिन जब तीसरी बार प्रार्षना 
करने पर भी गाय वैसे ही खड़ी रही तो वे उसकी धृष्टता पर आपा खो बेठी 
और हूटर-चाबुक लिये तैयार खड़े अपने सेवकों को उन्होंने एक घिर- 
परिचित-सा संकेत कर दिया । 

तुरत चार व्यक्ति आग्रे बढ़ आये । उनकी पीशार्क विचित्र थी। एक 
खाकी वर्दी मे था, दूसरा हरी वर्दी में, तीमरा काला चोगा पहने हुए था 
और चौथा झक सफ़ेद खादी का चूड़ीदार पाजामा, अचकन और टोपी | 
सकेत पाते ही वे चारों ओर से गाय पर दूठ पड़े । खूटे से बेधी हुई गाय 
चारों तरफ से सड़ाक-सडाक बरसते चाबुको के नीचे एक गोल चक्कर में 
भागती आतंनाद करने लगी । वह रस्सा तुड़ा कर, खूटा उखाड़ कर और 
उन जल्लादों का घेरा तोड़ कर भागना चाहती थी, लेकिन भाग नही पा 
रही थी । बस, चक्कर काट रही थी और पिट रही थी । उस दुवंल काया 
में जान ही कितनी थी ! थोड़ी ही देर मे वह वेदम-सी होकर ढह पड़ी । 


- कामधेनू ; ४५. 


तवे राज्यलक्ष्मी जतलादों को हट जाने का आदइश देकर गाय के 
पास आयी । पुनः हाथ जोड़ कर उन्होंने कामनाएँ की, “माँ, हमेंवल 
दो, वस्त्र दो, धन दो, शवित दो, और विरोधी शक्तियों का वर कर 
करके जीवन में शाति दो ।” और जीभ निकाल कर मुर्दे को तरह परम 
गाय की गरदन मे जरा-सा हिल कर मानो 'एवमस्तु' कह दिया। 

अचानक घटे-घडियाल बज उठे और प्रसाद वितरित होते लगा। रे 
समाप्त हुई । लेकिन मैंने देखा, राज्यलक्ष्मी ग्राय के आगे घुटनों के बल बढ 
गयी और रोने लगी । पता नही, वे गाय के दुर्भाग्य पर आँधू बहा रही 
थी, या अपने दुर्भाग्य पर । रोते-रोते उन्होंने उससे कहा, “तुम शातिर 
हमारी कामनाए पूरी कर दिया करो तो कयो इतना कष्ट तुम्हें उठाना ५६ | 
यह कह कर वे उठीं। लोगो की भीड़ में उन्होंने मुझे देख “लिया और 
गाय के जझमों का उपचार करने का आदेश देकर तुरत महल की ओर 
चली गयी । 

मैं वही उसकी भरसक मरहम-पटटी करने लगा, लेकिन मैं समझ रहीं 
था कि यह सब व्यर्थ है, क्योकि कल सुबह तक इसके जझुमों को भरते का 
चमत्कार मैं नही कर सकूगा जबकि पूजा का समय हो जायेगा और फिर 
यही कूर प्रक्रिया दोहरायी जायेगी । 

_उस दिन से मैं रोज यह भयानक दृश्य अपनी आँखों से देखा करता हैं! 
पूजा समाप्त हो जाने के बाद मैं गाय की मरहम-पट्ठी करता हूँ और 
मेरे सहायक उसके लिए सानी-पानी का इंतजाम करते है। मैं देखता हैं 
सामने पानी की वाल्टी और चारे की टोकरी आ जाने पर भी गाय काफी 
देर तक यों ही पड़ी रहती है। फिर भयकर' कष्ट के साथ अपनी टर्गि 
घसीटती हुई उठने की कोशिश करंती है। उठने की कोशिश में वई वीर 
गिर-गिर पडती है | लेकिन अंजीव गाय है, मरती नही, फिर से उठ कर 
खडी हो जाती है। पुराने घावों पर लगे ताजा घावों से फटी-चिंभडी 
उसकी देह पर बहते रक्त और फट कर उधड़ आये मांस को देखना अपने 
आप में कितती भयकर यातना है ! लेकिन उसका चिकित्सक होने के गाते 
मुझे देखना ही पड़ता है। ७ पे 

शुरू-शुरू मे मेरे सवेदनशील मन पर इसका बड़ा भयानक प्रभाव पड़ता था 
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गाय के ऊपर होने वाला प्रत्येक आघात जैसे मेरी आत्मा पर होता और 
मैं विलबिला उठता । अदर तक दहल-दहल जाता । दिन भर मेरी आँखों 
में चाबुको की बौछार के नीचे खूटे से बंधी विवश चक्कर काटती गाय का 
क्षत-विक्षत रक्तावत शरीर घूमता रहता और रात को स्वष्नों में उसके 
ताजे-पुराने सूखें-रिसते ज्र्मो की लंबी-लवी धारियाँ हंटरो-चाशुकों का रूप 
धारण करके मुझे सडाक्‌-सड़ाक्‌ मारने लगती । मेरी नीद गायव हो जाती 
और जागृति में भी चैन न पड़ता । लगता, मैं विक्षिप्त हो जाऊँगा । मेरी 
आत्मा कचोटती कि गाय पर अन्याय हो रहा है और मैं इसका साक्षी ही 
नही, भागीदार भी हूँ | मेरा जीवन कितना बडा फ्रॉड है कि मैं उसका 
चिकित्सक ही नही, प्रमुख चिकित्सक हूँ, दस हजार रुपये मासिक वेतन 
पाता हूँ उसके नाम पर, और उसके लिए कुछ भी नही कर सकता हूँ । 
राज्यलक्ष्मी को गाय की पूजा करने से कैसे रोक सकता था मैं ? 

आखिर मै गाय का नही, राज्यलक्ष्मी का नौकर था। उनसे कुछ कहता तो 
वे कहने लगती, “आप रोज देखते हैं, मैं इसे कितना समझाती हूँ । इसके 
सामने किसना रोती हूँ, गिडगिडाती हूँ। इसे कितना प्यार करती हूँ मैं । 

हमेशा इससे कहती हूँ कि तेरे बिना मैं जिंदा नहीं रह सकती | लेकिन 
यह सुनती है ? पशु है न ! इसानों की भाषा कैसे समझेगी । यह तो वस, 
हँटरो-चाबुको की भाषा समझती है। भला कौन अपने जानवर को सताना 
चाहता है ? लेकिन जानवर जानवर की तरह तो रहे | यह क्या कि जानवर 
हमारी बराबरी करने लग जायें ! यहाँ दूसरे जानवर भी तो है। उन्हें 
जितना चाहो, दुह लो, वे जरा भी आनाकानी नही करते, चाहे उनके 
पाडे-बछड़े भूखो मर जायें। लेकिन यह ! इसकी नस-नस में अवज्ञा है, 
उद्ददता है, विद्रोह है। लेकिन इसे समझा दीजिए, यहाँ का नियम है किः 
यहाँ अवज्ञा, उद्दडता और विद्रोह बरदाश्त नही किये जाते। नही किये" 
जायेंगे कभी भी । यह बात आप इसे अच्छी तरह समझा दीजिए ।” 

लेकिन मै यह बात इस गाय को कैसे समझाता ? खुद मेरी समझ में इसका: 

यह विचित्र व्यवहार नही आता था । सोचा करता--आखिर इसमे कौत- 

सी ऐसी शक्ति है जो इतनी यातना के बावजूद इसे जीवित ओर सघर्पशील 

रखती है? और इस सवाल का कोई जवाब मुझे न मिलता तो यह सवाल : 
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बूमरेंग की तरह पलट कर मुझ पर मार करता--आपिर तुममे ऐसी कौन” 
सी कप्ती है कि इतनी अन्यायपरूर्ण यातना रोज अपनी आँखों से देखते रहने 
के बावजूद तुम एकदम मुर्दा और सर्प विहीन हो । 
कई वार मैंने फैसला किया कि यह नौकरी छोड़ दूँ और वापस अपने 

उस देहाती अस्पताल में चला जाऊँ--उन किसानों के बीच, जो अपने गोधन हि 
पर ऐसी मार पडते देखें तो लड़ मरें या जल्लादों के हाय तोड कर रख दैं। 
लेकिन मैं नौकरी छोड़ नहीं सका । चाह कर भी अब यह मेरे लिए संभव 
नही रह गया था। अपने मन की शांति के लिए मैं अपने परिवार को इस 
भ्वर्ग के सारे फैलाब मे से समेट कर उस नरक में वापस नही ले जा सकता 
था । कोई भी मेरे साय लौटने को तैयार नही था। मैं खुद भी शायद । 

धीरे-धीरे मेरी संवेदना भोयरी होती गयी और आज मैं इतना पत्थरदिलत 
हो गया हूँ कि भेरे सामने सडाक्‌-सडाक्‌ पिटती और आते स्वर में डकराती 
बह लहुलुहान गाय, जो चाह कर भी उन जल्लादों का घेरा तोड़ कर भाग 
नही पाती, मुझ्मे कोई सिहरन-सवेदन नही जगा पाती है । 

मैं जानता हूँ कि मैं कामधेनु का इलाज नही कर रहा हूँ । मैं जानता 

हैं कि कामधेनु स्टेट मे कामधेनु के नाम पर एक भयानक पायंड चल रहा 
है ।मैं जानता हूँ कि मेरी निमुक्ति उसे स्वस्थ करने के लिए नही, केवल उसे 
जीवित रखने के लिए हुई है, ताकि वह अगले दिन फिर भयातक यावनाएँ 
सह कर राज्यलक्ष्मी की कामनाएँ पूरी कर सके 4 मैं जानता हूँ कि गाय का 
यह मूक विरोध भौर असहयोग उसकी परिस्थितियों मे उसके भुविति-संघर्ष 
का एकमात्र किंतु अनिवार्य उपाय है और मैं यह भी जावता हूँ कि गाम की 
यह मुक्ति-बैष्टा, जिसे राज्यलक्ष्मी गाय का रोग कहती हैं, वास्तव में 
उसका रोम नहीं स्वास्थ्य है, उसका जीवन है, उसके अस्तित्व की बुनियादी 
शर्ते है। फिर भी मैं क्यों राज्यलक्ष्मी के स्वर में स्वर मिला कर कह 
देता हूँ कि यह रोग है ? मैं क्यो भूल जाता हूँ कि मैं एक डाक्टर हूँ और 
डाक्टर का काम अपने स्वास्थ्य के लिए प्रयत्न करते वाले को शेगी बताना 
नही, बल्कि रोगी को स्वस्थ बनाना है ?- ध 

मुझसे पहले बाला कामधेनु का प्रमुख चिकित्सक, सुना है, पागल हों गया 
था। मैंने उसे कभी नही देखा। लेकिन वह मुझे स्वप्न में दिखायी देवा 
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है वह मुझसे कहता है--मू्ज, तुम इतना भी नही समझ पाते कि राज्यलक्ष्मी 
उसे स्वस्थ करना नहीं चाहती, वल्कि अस्वस्थ रख कर अपना काम 
निकालते रहना चाहती है ? लेकित कौन मूर्ख यह नही समझता है ! फिर 
भी हताश होकर कभी-कभी मैं गाय को समझाने की मू्खेता करता हँ--क्यो 
पिटती हो ? क्यो मही उनके कहते ही उनकी कामनाएँ पूरी कर देती हो १ 
लेकिन गाय मेरे प्रति उपेक्षा, अवज्ञा, व्यग्य, उपहास और घृणा के भाव 
भाँखों भे भरे मानो मुझसे कहती हैं--लानत है तुम पर ! सब कुछ जानत्ते- 
बूझते हुए भी यह सलाह देते हो ! 
हाँ, मैं सब कुछ जातता-बूझता हूँ । 
नियुक्ति के पहले दिन से ही मैंने कामधेनु की केस-हिस्ट्री का अध्ययन 
शुरू कर दिया था और चिकित्साशास्त्र की पुस्तकों के साथ-साथ बहुत- 
से पौराणिक ग्रथ भी पढ़ डाले थे। और सव तो सामान्य ज्ञान की बाते 
थी, लेकिन कामधेनु के इतिहास मे दो घटनाएं मुझे बडी विचित्र मालूम 
होती, जिनके अर्थ मैं काफी दिमाग लडा कर भी न समझ पाता | एक 
तो कामधेनु के उद्भव की ही घटना थी। पुराणों में लिखा था: जब 
_ दुर्वासा के शाप से इंद्र आदि देवताओं का सब ऐश्वर्य नप्ठ हो गया 
था और वे जराक्रांत हो गये थे, तब उन्होने असुरो के साथ एक छलपूर्ण सधि 
की थी और उनके बल से अमृत-मंथत करके चौदह रत्नो के वीच इस 
कामधेनु को भी समुद्र से निकाला था| फिर वे चौदहो रत्न असुरों को 
मूर्ख बदा कर देवताओं ने अपने पास रख लिये थे । क्‍यों रख लिये थे ? 
क्या. असुरों का इन पर कोई अधिकार नहीं था? खैर, वह पुरानी वात 
“रही, महारानी राज्यलक्ष्मी के पास उन चौदह रत्नो में से यह एक रत्न 
कब, कैसे ओर कहाँ से आ गया ? क्या ये भी देवता वर्ग की है? तो फिर 
अब कामधेनु इनके पास होते हुए भी किस दुर्वासा के शाप से इनका ऐश्वर्य 
नप्ट हो रहा है और ये जराकांत हो रही.है ? 
दूसरी घटना मुझे वाल्मीकि रामायण से मिली | वह तो इतनी विचित्र 
थी कि मैंने उसे बार-बार पढ़ा और जितनी वार पढा, मैं उलझता गया, 
+ हालाँकि हर बार पढते समय मुझे लगता कि सब कुछ मेरी आँखों के सामने 
“घटित हो रहा है: महातेजस्वी राजा विश्वामित्र अपनी अन्लीहिणी सेवा 
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के साथ पृथ्वी पर विचरण करते-करते मह॒धि वस्सिप्ठ के आश्रम से का” 
पहुँचे है और वसिष्ठ उनका स्वागत-सत्कार करने के लिए अपनी शबती 
कामधेनु से कह रहे हैं, “शबले, मैंते सेवा सहित इस राजपि का भोजन दवाएं 
सत्कार करने का निश्चय किया है। तुम पदुरस भोजवों में से जिसको जीनजो 
पसद हो, उसके लिए वह सब प्रस्तुत कर दी ।” और कामधेनु राजा विख्वा- 
मित्र के देखते-देयते ईसा, मधु, लावा, मैरेय, आसव, पानक, खीर बौर 
दाल-भात से भरी हुई सहस्नी थालियाँ सजा रही है। उस भोजन | 
विश्वामित्र की मारी सेना तुप्त हो गयी है और राजा विश्वामित्र भी 
अंत पुर की रातियों, ब्राह्मणों और पुरोहितों सहित हृप्द-पुष्ट हो गये है। ' 
और तब राजा विश्वामित्र पहले धर्म के माम पर वसिष्ठ से इस गार्य 
भाँगते है और वसिष्ठ के इनकार करने पर इसका मूल्य देने को मर्द 
हो जाते है। लेकिन वसिप्ठ एक लाय गायो के बदले भी इस गाय की देने हु 
को तैयार नही होते । विश्वामित्र मूल्य बढाते जाते हैं, लेकित वरिष्ठ सौ 
करोड गायो, चाँदी के ढेरो, सोने से मढे चौदह हजार हाथियों, धारची 
सफ़ेद घोडो वाले आठ सी सुवर्णमय रथों और उत्तम जाति के महातिजध्वी 
स्थारह हजार धोड़ीं के बदले भी कामधेतु को स्वयं से पृथक करने ४ 
तयार नद्दी होते । कहते हैं, “राजू, मैं मह चितकवरी गाय उुम्हे कि 8 
तरह भी नही दूगा। यही मेरा रत्न है, यही मेरा धन है, यही मैरा सर्वेस्व 
है और यही मेरः जीवन है ।” और जत्न बलीन्मत्त महावली राजा विश्वार्मित्र ; 
की आज्ञा से उनके सैनिक जबरदस्ती इस गाय को वसिष्ठ से छीव के 
घसीदते हुए ले जाने लगते है, तो यह उन सैंकडो सैनिकों को झटके करे 
चली आती है और अपनी मुक्ति के लिए अपनी द्ुकार से पहले, यो 
शक, काम्बोज, बवेर, म्लेच्छ, हारीत और किरात जातियों के सहेली वी _ 
उत्पन्न करती है जो पैदल, हाथी, घोड़े और रथ सहित विश्वा| 
सारी सेना का सहार कर डालते हैं । ह 

कामधेनु की केस-हिस्द्री के इस अंश ने मुझे चक्कर में डाल दिया। 
मुझे लगता, इसकी बीमारी का कारण यही कही छिपा हुआ है, जो पकर्ट 
में आता हुआ लगता है, लेकिन आते-आत्ते रह जाता है। ु 

एक दिन मैं यही सब सोचते-सीचते अखबार पढ़ रहा था कि अचानक 
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एक खबर पढ कर चौक ग्या। कामधेनु स्टेट के एक भाग में कुछ ऋति- 
कारी पकड़े गये थे, जिनकी नामावली अखबार मे प्रकाशित हुई थी। 
उनको जातियाँ देख कर मैं चिल्ला उठा, “अरे, ये तो वे ही यवन, शर्क, 
काम्बोज, बवंर, म्लेच्छ, हारीत, किरात है !” 
मेरी पत्नी मुझे चिल्लाते सुन मेरे पास दौडी आयी और पूछने लगी, 
“क्या हुआ ? क्‍यों चिल्ला रहे थे ?” 
मैं क्या उत्तर देता ! समझाता भी तो उसे क्या समझाता, और कैसे 
मेरी नसों में भय समा गया था और देह मे रक्‍त-संचार वद हो गया लगता 
था। बडी मुश्किल से 'कुछ नही' कह कर मैंने पत्नी को टाला और गाडी में 
बैठ कर सीधा कामधेनु के पास पहुँचा । 
बह रोज की तरह अपनी पिटी-पिटायी, क्षत-विक्षत, दुर्बंल काया लिये 
अपने गोवर-मृत की गदगी मे शात खड़ी थी। मुझे लगा, यह इसकी दय- 
नीय शांति महज एक नाटक है । भीतर ही भीतर यह घृणा और हिंसा से 
सुलग रही है । ऊपर से भोली-भाली दीखने वाली यह गाय बहुत ही खतर- 
नाक है। 
मैं उसके पास आकर जोर से चिल्लाया, “तो यह सब तुम्हारी हुकार 
से हो रहा है ! तुम ही उकसा रही हो म्लेच्छो भौर शूद्रो को ! तुम ही 
भडका रही हो आदिवाप्तियो को ! तुम ही पैदा कर रही हो मजदूरों और 
किसानों में से लडाके वीर | मैं सब समझ गया। उन्ही के बल का भरोसा 
है न तुमको ? उन्ही के भरोसे तुम इतनी ढीठ हो गयी हो ? लेकिन सुने 
लो, अब वह पुराना जमाना नही रहा कि वे आक्रमण करेंगे और जीत 
जायेंगे । अब सामने विश्वामित्र की सेना नही है जो पुराने दकियानूसी 
हथियारों से लडती थी और हार जाती थी । अब तुम्हारी हुंकार से प॑दा 
हुए वे सब पकड़े जायेंगे । सबको जेलों में सड़ा दिया जायेगा, या एकदम < 
गोली मार दी जायेगी । यह देखो, वे पकडे गये है-- वे ही तुम्हारे ददन, 
शक, काम्बोज, वर्बर, म्लेच्छ, हारीत, किरात ! यह सो, पढ़ो कज की 
यह खबर !! 
मैंने घर से लाया हुआ अखबार कामघेनु को माँधो के ऋग रर दिया । 
लेकिन वह उसी तरह अपनी यातनाभरी पीझ में भौठ छत घड़ी स्ट्ी १ 


कामपेंद 


अपनी उन्ही उदास आँखो से मुझ पर उपेक्षा, अवज्ञा, व्यग्य, उपहात और 
घृणा वरसाती हुई | 

उसकी इस धृष्टता पर मुझे और गुस्सा आया। मैंने फ़िर चिल्लाते 
हुए कहा, “तुम समझती हो, वे तुम्द्दे मुक्त करा लेंगे? लेकिन मह तुम्हाएं 
श्रम है। वे चाहे हजारो-लासों ही क्यो न हो, करोड़ो को बेवकूफ नहीं 
बना सकते । उनके पास वे साधन ही नहीं हैं, जबकि राज्यलद्मी तुम्हे इसी 
तरह मार-पीट कर दुमसे काम भी लेती रहेगी और करोड़ों लोगों को यह 
विश्वास भी दिलाती रहेगी कि वे सबसे बडी गोभकत हैं । पिछवाड़े की 
चोर मन्दगी मे ही सही, लेकिन तुम उनके महल में रहती हो, यह बांत से 
लोगो को मालूम है। स्टेट की सील पर, सनदी पर, झडो पर-- सब जगई 
तुम्हारा चित्र और नाम अंकित है। यह स्टेट तुम्हारे नाम से जानी जाती है। 
लोगो को विश्वाप्त है कि यहाँ राज्यलक्ष्मी नहीं, तुम शासन करती हो-“ 
तुम / हंटरों और चाबुकों से ही सही, लेकिन इस वात से तुम कैसे इनकार 
कर सकती ही कि यहाँ रोज तुम्हारी पूजा होती है ? बोलो !” 

गाय का उत्तर सुनने के सिए मैं हका, और जब कई क्षण सन्तादे में 
गुजर गये तो मैं काँप उठा । तब मुझे होथ आया कि यह मैं क्या कर रहीं 
हूँ । क्या मै पागल हो गया हूं जो एक पशु के सामने चिल्ला रहा हूँ (बयां 


गाय अब्वार पढ़ सकती है जो मैं इसे अखबार दिखा रहा हूँ ? ! 


“प्रत्रिमाम?, नवस्थर १६७६ 
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प्रौढ़-्पाठदा ला 


तुरन्त सारे गाँव में खबर फैल गयी कि दिल्‍ली से बनवारी आया है 
ओर अपने भाई बलवीर की प्रौढ-पाठशाला बन्द कराने आया है । 

ठाकुर चोबर्सिह के चमचों ने सुना तो सूचना देने दौड़े | चोबर्सिह 
अपनी पक्की बैठक के ऊँचे चबूतरे पर शाम की ठण्डी हवा मे मोढ़ा डाल 
कर बैठे अखबार पढ रहे थे। सू चना सुन कर उतका हाथ अपने आप मूंछों 
पर चला गया। ताव देकर मुस्कराते हुए वोले, “बस, भव बन गया काम । 
अब देखेंगे, बमवरिया के आगे बलवीरा क्‍या कर लेंता है । वनवरिया महा 
गुस्सेल है । एक मिनद में सब टाट-पट्टी फिकवा देगा ।/ 

“सुनते है, उसके बड़े भाई बिहारीलाल ने चिट्ठी लिख कर बुलाया है ।” 

“हाँ, चिट्ठी तो बिहारीलाल ने ही लिखी है, पर बुलाया हमने है ।" 

“आपने ?? 

“हाँ, हमने | हमने विहारीलाल से साफ़ कह दिमा कि देखो भैया, 
बहुत हो चुका | अब तुम लोग खाल से बाहर होते जा रहे हो। बलवीरा 
हमारे फारम के मजदूरों को भडका रहा है। सोच लो, हमते अपने आदमियों 
को भडका दिया तो तुम्हारे घर में कावो चिरैया का पूत भी नहीं बचेगा। 
इसलिए खैर चाहो तो यह पाठशाला-फाटशाला बन्द करा दो ।' 

“अकड़े होगे ?” 

"“बिह्यरीलाल ? बिहारीलाल कभी अकड़े है जो अब अऊड़ेंगे ? अकडने 
वाला तो बतवीरा ही है | वनवरिया भी, चाहे दूसरों कै सामने अकड रो, 
हमारे सामते आज तक नहीं अकडा ॥ 

"लेकिन कया अपने सग्रे भाई के खिलाफ हम लोगों का साथ 


सकेगा ?” हि 
“अरे, कैसा भाई और किसका भाई ! आज की दुनिया में ये पसि 
कही रह गये हैं? बलवीरा को जब हमने गोली मारी थी, मह किसे 
पक्ष में बोला था २ आया था हमसे लड़ते, और गया सार्फियों सा 
हुआ । अरे, उसका वस चले तो वह अपने नाम की तरह अपने भाई 
अपनी माँ और अपनी जनमभूमि भी बदल ले ।/ 
“क्या उसने अपना नाम बदल लिया है ?” 
“और क्या ! दिल्ली मे वनवारीलाल जाट को कोई नहीं जावत। 
वहाँ उसका नाम है मिस्टर बी० एल० जेंट । जेट साहब हक 
साहब ! आखिर पढ़ा-लिखा है और अफसरी करता है। हम लोगों 
लिए भत्रे ही घर का जोगी जोगना हो, दिल्ली में उसकी बड़ी इंण्जत है! 
बड़े ठाट-बाट से रहता है। महल जैसा बेंगला मित्ता हुआ है। नौकए 
चाकर है। हम तो अपनी आँखों से देख आये हैं। घर बैठे टेलीफोन प्र 
सारी दुनिया से बात करता है। बड़े-बड़े लोगों के साथ उठना-बै्ता है 
सका । धरवाली भी पूरी अंगरेज मेस लगती है। छोटे-छोटे बालक शी 
उसके भेंगरेजी बोलते है ।” है 
४... “आपने उससे बलवीरा के वारे में बात की थी ?” 
“क्यो न करते ? उसके पास और गये ही किसलिये थे ?ै लेकिन पोटी 
“सरकीब से काम लेना पड़ा /एक तरफ चारा फेंका कि मिनिस्टर से एग्रोत 
लगवा कर तुम्हारी तरक्की करा देंगे, दूसरी तरफ जरा धमकायां 
बनवारी, हम तुम्हारे भाई की शिकायत नही कर रहे है, १९ उसे राप्ते १९ 
“लाना जितना तुम्हारा फजे है उतना ही हमारा । बलवीर गाँव में रहे 
नीति फैला रहा है और इसका अंजाम अच्छा नही होगा । वह तो मरे 
“ही, साथ में तुम दोनों भाइयो को और गाँव के और कई लोगों को भी में 
भरेगा । हम एक इशारा कर दें तो आज से ही उसके पीछे सी ०आईशडी० 
लग जायेगी । सोच लो, वहाँ गाँव मे विहारीलाल तो खिचे-थिचे फिट 
ही, यहाँ तुम्हारी भी पूछताछ होने लगेगी । हमने वलवीर को बहुत सर 
“झाया, लेकिन वह्‌ बड़ा उजड्ड हो गया है, किसी को कुछ गठातता ही 
“नही । विह्रीलाल की भी नहीं सुनता । हो सके तो तुम आकर समझाओं 
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उसे । मान जाये तो ठीक है । नही तो भाई, तुम जानो और तुम्हारा काम 
जाने । 
* बाह साहब, वाह ।' मान गये ठाकुर साहब ! क्या राजनीति चली 
है। बलवीरा क्या खाकर ऐसी राजनीति करेगा !” 
चमचों के द्वारा की गयी प्रशता से चोबसिह खुश हो गये। फौरन 
प्रोग्राम बतने लगा कि आज देसी का दौर चलेगा या विलायती का । 
लेकिन चमचे आज बहुत खुश और उत्साहित नही थे। गाँव के दूसरे 
हिस्सो मे क्या कहा और सोचा जा रहा है, वे जानते थे, लेकिन चोवर्सिह 
को बताने की हिम्मत नही कर पा रहे थे ! बार-बार चोबर्सिह के मुंह की 
ओर ताकते, जैसे ठीक-ठोक यह विश्वास कर लेना चाहते हो। कि सकट 
के समय चोबर्सिह उनकी रक्षा कर पायेंगे कि नहीं । संकट किसी भी समय 
खड़ा हो सकता है, वे जानते थे, लेकिन कह नहीं सकते थे। कहने से 
चीबसिह की तोहीन होती है ओर अपनी तोहीन चोबसिहू कभी बरदाश्त 
नही कर सकते । क्यों करें ? उनके पास पैसा है, ताकत है। लडकों-बहुओं, 
नाती-पीतों ओर कुत्तो-बिल्लियो तक के नाम लिखायी हुई दो सौ एकड़ 
जमीन के अकेले मालिक हैं । ट्रेक्टर, ट्यूववल, थ्रेशर, चक्‍क्री, जीप और 
चन्दू्कीं-कया नहीं है इनके पास ? लखनऊ से दिल्ली तक सरकार में 
“अपने आदमी वैठे हैं ॥ पच, पटवारी, पुलिस और प्रशासक सब अपने है । 
पिछली बार टिकट मिलते-मिलते रह गया, नहीं दो विधायक, और क्या 
'पता, मन्‍्त्री ही बन गये होते । 
लेकिन चमचो को यह समझने में दिक्कत हो रही थी कि इतने बड़े 
“ठाकुर चोर्बासह एक इतने मामूली जाट मास्टर से इतना खौफ क्‍यों खाते 
हैं। या शायद वे समझ तो रहे थे, लेकिन खुद अपने दिलों का खौफ उजा- 
गर करने में दिक्कत महसूस कर रहे थे ! मन ही मत सोच रहे थे : 
असल किस्सा यह है झाकुर साहब, कि आप डरते है। जब से अपके 
फारम पर काम करने वाले मजूर वलवीर की प्रौढ़-पाठशाला मे.जाने लगे 
हैं, आप बौखलाये रहते है। हालाँकि वे लोग आज तक आपके सामने खड़े 
होकर यह नही कह पाये कि हमे सरकारी रेट दीजिए, नहीं तो हम काम 
छोड़कर चले जायेंगे, फिर भी आप चिंतित रहते है । आपकी चिंता ठीक 
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भी है । यह किसी भी दिन हो सकता है। और अब आपका वह जमाबा वो 
रहा नही कि रीव-दाव से काम चलता रहे। पहले ती आप किसी को भी 
किसी भी वात पर बुला कर ठुकाई करा देते थे और वाकी सब अपने भा 
काँपते रहते थे। पर अब नहीं। अब आप उन्हें बुलाते हैं तो वे अकेले नही 
आते । चार-पाँच साथ आते हैं । और चुप भी नही रहते । बलवीर ने उहँ 
पढ़ा रखा है: तुम्हारे मुंह में क्या जीभ नही है ? तुम्हारी बाँहों में व 
ताकत नही है ? ह 

असल किस्सा यहो है ठाकुर साहब, कि आप डरते हैं। अब भार 
अकेले कभी नहीं घलते। दो-्चार लोगों को हमेशा हिलगाये रहते है! 
अकेले कहीं जाना ही पड़ जाये तो भरी हुईं दुनाली साथ रखते हैं! 
दुनाली नही वी देसी कट्टा । आप कहते भी हैं : हाथ-लात का जमावा नहीं 
रहा, अब तो ससुरी को दूर से ही ठाँय-ठॉँय करो। लेकित आपकी ठापः 
ठँय भी तो फिस्स हो जाती है! बलवीर को गोली मार कर आपने वीर: 
सी फतह हासिल कर ली ? अव्वल तो आप चोरों की तरह छिप के 
जुझारसिह की वगीची में बैठे, फिर आपने शाम के उस झूंटपुटे में जन 
आसपाझ दगड़े मे कोई नहीं था, साइकिल पर आते उस निहंत्ये पर 
चलायी | वाह री वहादुरी ! और उधर बलवीर की बज्जर छाती देखिए! 
थाने में रपट लिखवाने तो क्या, पट्‌ठा अस्पताल भी नहीं गया । यही गोली 
निकतवा ली और चार दिन में चगा हो गया । आपके कहने पर हमते बहूत 
समझाया, वहुत उकसाया, लेकिन वह थाने नहीं गया सो नहीं ही गया 
बस, यही कहता रहा * जब इतना बड़ा गाँव चुपचाप यह बेइंसाफी देते 
रहा है तो पुलिस-कचहरी मे मुझे क्या इंसाफ मिलेगा ? 

और बेइंसाफी तो सचमुच हुई ही थी उसके साथ ! सत्संगी महाराज 
को महाग्रज्ञ करने के लिए आपने बुलाया था, यह तो दीक | यश 
की चंदा वसूली के लिए सत्संगी महाराज के साथ आप नंगे पाँव 
गली-गली धूम, यह भो ठोक | लेकिन च॒दे में जोर-जबर्दस्ती करे 
की आपको क्‍या जरूरत थी ? लगाव था कर्ज तो था नहीं कि हर 
घर से पांच-पाँच रुपये देने हो पढेंगे। अपनी-अपनी .अ्रद्धां की बात 
होती है, जो जितना दे रहा था, ले लेते। जो नही देवा चाहता, उससे 
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जबरदस्ती क्यों ? फिर, मंगियो और मुसलमानों को आपके यज्ञ से क्या 
सेता ? उतसे चंदा किस दात का ? और वलवीर अगर उनकी तरफ से बोल 
पड़ा तो धया दूरी वात हो गयी कि आप उसे शूद्र-म्लेच्छ कहते हुए उस 
पर हाथ छोड़ बैठे ? सामने उनकी अम्मा एड़ो थी। उससे भी आपने 
गाली-गुफ्तार करनी शुरू कर दी । भला अपनो आँखों के आगे अपनी 
मैया की बेइज्जती कौन वरदाश्त करेगा ? माना कि वह आपको पटक कर 
आपकी छाती पर चढ़ बैठा था, लेकिन आप सूरमा थे तो वही उससे 
दो-दो हाथ क्‍यों नही कर लिये ? वहाँ से तो गालियाँ बकते हुए चले आये 
और वाद में चोरों की तरह छिप कर बेचारे को गोली भार दी। कोई 
इंसाफ है? और अव गाँव के गरीब-गुरबा उसके साथ हो गये, उसकी 
पाठशाला में पढ़ने लगे, तो आपकी छाती क्यों फटती है? ओर अब भाई 
को भाई से लड़ाने की जो राजनीति आप चल रहे है, यह क्‍या है ? 
लेकिन चमचे आखिर घोवसिह के चमचे थे । वे बलवीर के खिलाफ 
भी सोच रहे ये : क्या होगा ? वलवीर की प्रौढ-पाठशाला चलती रहेगी 
या बन्द हो जायेगी ? बन्द हो ही जाये तो अच्छा है। अनर्थ की जड़ है। 
देखो न, पहले नीच-कमीन लोग मार ओर गाली-गुफ्तार सब सहते थे, पर 
चूँ नही करते थे । जब शिकायत करते हैं। हालाँकि वे अभी पूरी तरह 
संगठित नहीं है और उनमें से-ज्यादावर अपने छोटे-छोटे फायदों के लिए 
ठाकुर साहब से एक-दूसरे की चुगली किया करते हैं, फ़िर भी उनकी एक 
हवा वन रही है। माहोल में एक तनाव पैदा हो गया है। सभी को यह 
लगने लगा है कि कुछ होकर रहेगा । ठाकुर लोग परेशान रहते है, वरनिये 
डरे हुए और ब्राह्मण बोखलाये हुए। ठाकुर सव के सव चोबर्सिह ती नही कि 
दवंगई दिखा सके, पर शान ठाकुरों वाली रखना चाहते हैँ। इसलिए ऊपर 
से अकड़ते हैँ, भीतर से खौफ खाये रहते हैं । क्या पता कब वया हो जाये | 
और वनिये तो सदा के डरपोक हैं ही | पहले ताले-तहखाने की शरण लेते 
थे, अब अपनी हिफाजत के लिए गाँव के गुंडो को मुंहमाँगा पैसा देकर पालने 
लगे हैं। गुंडागर्दी हो रही है। रोज चोरी, डकेती और कतल । लेकिन सबसे 


ज्यादा दुद्दी है वेचारे ब्राह्मण। पौढ-पाठशाला जव से खुली है, गाँव मे 
उनकी इज्जत ही नहीं, आमदनी भी कम हो गयी है। पहले साठ साल का 
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चूढ़ा भी ब्राह्मण के आठ साल के लड़के को 'पंडिज्जी पालागर्न कहे विदा 
आगे नहो जा सकता था, और अब आठ साल का भगी भी साठ साल क्के 
आह्यण को पालागन किये विना निकल जाता है। नमस्ते या जैहिंद कसा 
भी है तो इस तरह कि जैसे मजाक उड़ा रहा हो । इस तरह कैसे इस गांव 
का काम चलेगा ? इसलिए अच्छा है कि आज फैसला हो ही जाये। 
चोव्सिह ने ठीक ही सोचा है कि जहर को जहर से मारो। जो बलवीर 
बन्दूक की गोली से नही मरा, आज भाइयों की बोली से मरेगा। लेकित 
कहीं ऐसा न हो कि वात बढ जाये और गाँव मे फोजदारी हो जाये'”” 


कच्चे घरों और टूटे-फूटे झोपडो में रहने वाले लोग भी दिल्ली से बनवारी 
के आने की खबर पाकर आशंकित हो उठे और'गंज से वलवीर के लौट 
की बाट जोहने लगे । पता नही, आज क्या होकर रहेगा । 
प्रौद-पाठशाला को बड़े लोगों का चोचला और बलवीर की बेतागीरी 

का साधन समझने वाले बूढों की वन आयी । कहने लगे : अब देख लो, 
पहले ही कहा था, यह पढ़ाई-लिखाई सब झगडे की जड़ है। विहारीबारते 
की भलमनसाहत के बल पर साल भर आग में मूत लिये, अब बैठो अप 
चर। वनवरिया बड़ी तेज रकम है। ऊपर से मौठा वोलेगा, भीतर से कोरी 
'फटकारेगा । जाओ आज, वह तुम्हारी टाट-पट्ठी फेंक कर कूल्हे पर 223 
जमायेगा तव तुमको मालूम पड़ेगा कि पानी को पप्पा कैसे कहते हैं । अर; 
हम लोगों की तकदीर में पढ़ना-लियना होता तो नीचों में क्यो पैदा है 
होते ? ठाकुर चोवर्सिह की गढ़ी मे जनम न लेते ? मोरपंखी पूंछ मे घोते 
कर कौए मोर नही वन सकते । और हम चेताये देते है, आज अगर छुमने 
रत्ती भर भी चूं-चपड़ की तो गोली चल्‌ जायेगी। वनवारी को बिहारी 
लाल ने नही, ठाकुर चोवर्सिह ने बुलाया है*** 

लेकिन जवानो और प्रीढ-पाठशाला में पढने वाले अधेड़ी का बून खोलते 
लंगा। वे अपने बूंढ़ों को फटकारने लगे : तुम अपने को नीच समझते हे, 
इसीलिए नीच बने हुए हो। बनवरिया कोई लपटट नही है कि आकर हुई” 
देगा और हम भाग सड़े होंगे। चौपाल में उसका हिंस्सा है, ठीक है; सैि 
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हिस्मा उसमे वलबीर और बिहायीलाल का भी है । और अभी तो घर की 
मुड्ढ उन तीनों की अम्मा जिंदा बैठी है। कत ही उसने कहा है कि बने- 
यारी आता है तो आने दो, तुमको डर कर भागने की कोई जरूरत नही । 
और मान लो, चोवर्सिह बनवरिया की मारफत विहारीलाल और उनकी 
अम्मा को बलवीर के घिलाफ करके चोपाल खाली करा भी लेते है, तो 
क्या पाठशाला बन्द हो जायेगी ? चार भीतें खड़ो करके एक छप्पर डालने 
में कितनी देर लगती है ? कहो भी डाल लेंगे । हम तो वस यह देखना 
चाहते है कि धौस-पट्टी से देखे कौन हमे वहाँ से भागता है'*' 

लेकिन करना क्या होगा, यह बलवीर के आने पर हो तथ होगा । 
वह गज से आता ही होगा । गाँव में घुसने से पहले ही उसे पूरी परि- 
स्थिति से आगाह कर देने के लिए ससीलाल, चांद, मेवाराम और उस्मान 
ट्यूबवैल पर जाकर बैठ गये हैं 


“प्रिकिया, जा अपनी अम्मा से कह, चच्चा के लिए चाय बनाये।” 
चनवारी से कुशल-क्षेम पूछने के वाद विहारोलाल ने अपनी बडी बेटी से 
कहा। 

पिंकी को पिंकिया कह कर पुकारना बनवारी को बुरा लगा । अपनी 
भतीजी का नाम गुलबिया से ददल कर उसी ने पिकी रखा था । 

बनवारी कहना ही चाहता था कि लडकी का इतना प्यारा नाम क्यों 
'विगाड कर रख दिया, कि तभी घेर में सानी-पानी करके आती हुई भोजो 
और छत पर से सूखे कंडे उठा कर नसैती पर उतरती हुई अम्मा उसे 
दिखायी दी | उसी समय बाहर खेलते हुए पिंकी से छोटे तीनो बच्चे शोर 
मचाते हुए दौडते आये : चच्चा आ गये, दिल्ली वाले चच्चा आ गये ** 

बनवारी ने मिठाई, कपडे और खिलौने निकाल कर बच्चों को व्यस्त 
'किया, अम्मा और भौजी का हालचाल पूछा और बिहारीलाल से बोला, 
“क्या मामला है ? क्‍यों इतनी अर्जेंट चिटृठी लिख कर बुलाया ?” 

विहारीलाल चिट्ठी मे सब कुछ लिख ही चुके थे, इगलिए हप में 
बोले, “अरे, वही प्रौद-पाठशाला वाला झगडा है। अम्मा कहती # कि 
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चलने दो, लेकिन ठाकुर चोबसिह बन्दूक लेकर धमकाते हैं कि यह धर 
भ्रष्ट करने वाला प्रचार बन्द कराओ, नही तो घर भर के लोगों को गोती 
भार देंगे।” 

“गोली क्यों मार देंगे? चोपाल हमारी है, हम जैसे चाहेंगे, उसी 
इस्तेमाल करेंगे । इसमे उनके बाप का क्या जाता है ?” बतवारी ने तश#, 
लेकिन इधर-उधर यह देखते हुए कहा कि चोबसिह तक यह बात हु 
देने वाला तो कोई आसपास नही है। ४ प 

भौजी सानी से सने हुए हाथ खेचू पर धोने चली गयीं और अम्मा के 
जमीन पर रख कर आँगन के कच्चे फर्श पर बैठ गयी । बोली, “बडी 
मैं कहती हूँ बेटा । और बलवीर कोई बुरा काम कर रहा होता तो को 
बात भी थी । अनपढ़ लोग चार अक्षर पढ जायेंगे, चार ज्ञान की बारे 
सीख लेगे तो कोई बुराई हो जायेगी ?” 

“लेकिन वह भंगी-चमारों और मुसलमानों तक को बुला कर स्व 
साथ क्‍यों विठाता है ? जात-पाँत और छुआछूत का खयाल रबने 4 
क्यो मना करता है ?” बिहारीलाल ने कहा तो अम्मा भड़क कर वॉ्ने, 
“यह तो गांधीजी भी करते थे, नेहरूजी भी करते थे । चोबर्सिह उनकी 
गोली मारने क्यों नही गये ? तू बता वेटा, तू दो दिल्ली में रहता है। कह 
सब तरह के लोग साथ नही उठते-वैठ्ते हैं? एक साथ नहीं खाति-ीतें है * 
पूरे देश की राजधानी का घरम भ्रष्ट नहीं होता, इस गामड़ेका हीं 
घरम भ्रष्ट होता है ?” 

बनवारी को बोलने का मौका दिये विना हो विहारीलाल बोले, “में 
तू कहेगी कि रूस-चीन मे जात-पाँत कोई नही मानता । लेकिन अतः 
देस-देस की अपनी रीत होती है। शहर की बात और होती है, गाँव की 
बात और । शहर मे आनजात और हिन्दु-मुसलमान आपस मे ब्याह करने 
लगे है, पर तू बता, पिकिया का हाथ जुम्मन लुहार या अनोखे चमार * 


बेटे के हाथ में दे देगी ?” 

चौके की रौस पर बैठी पिंकी रात की रोटी के लिए दाल बीत रहीं 
थो, यह चुन कर कुछ बोलने को हुई कि अभ्मा कै पास से कडें उठा कई 
चौके मे जाती हुई भौजी ठिठक कर कहने लगी, “सौ बात की एक बाते 
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है भैया, हमे अपनी जात भारी नहीं पड़ी है। जल में रह के मगरमच्छ से 
बेर नहीं साध सकते हम । तुम तो दिल्‍ली में बैठे अफस्नरी कर रहे हो 
शौरर चलदीर के आगे काप न पीछे पयहए । छब्दीस के हो गये, वगम-धर्न्ध 
से लग गये, फिर भी छड़े-छोंट घूम रहे हैं ॥ न किसी की दाते का डर, ने 
किसी की लात का डर ।पर हमे तो हर घड़ी घगा छहरा है। इनको बुल्ठ 
हो गया तो ? पिकिया तैरह साल की दो गयी, कल इसके हाथ पीले करने 
बह़ेंगे । छोटी को कमाने-खाते लायक द्वोने मे बरसों लग जायेंगे। और 
गाँव की हदा ऐसी बिगड़ी है कि रोज कतल होते हैं, रोज डके पड़ते हैं!” 
बनवारी जिस खाट पर बैठा था, उसके एक टूटे वाम को उंगली पर 
अपेटता-पोलतए चुपचाए सुनता रहा ( अम्मा मे जवाद दिया, “फिर भी 
लोग जी तो रहे हैं। कतल ओर डकती से डर के कहीं भाग तो नद्ी रहे? 
खोबसिंह लिये फिरें अपनी बन्दूक, धमकाते फिरें सारे गाँव को । यहां हो 
छाती पर गीली खाकर भी लोग उनके तलुए नहीं चाट रहें । बोट अप 
कया है व्याहुली, देखती जा, कन्ने को पूरे गाँव मे उन्हें बन्‍्दरों करने बामा 
कीई नहीं मिलेगा । जोर-जुलम के दिन, कि नो दिन ॥ पर दसवें दिल 7” 
चनवारी समझ गया; भंया-भौजी एक तरफ हैं, कन्या और दलवीर 
दूसरी तरफ । फालतू बहस बढने का मोका मं देकर उदने दिद्वारावाल से 
पूछा, “तो बोलो भैया, क्या सोचा है ? मुझे क्या झद्का है 7” 

“करना वंया है, बलवीर को जरा ढंग मे ममका देता है। दम उससे 
यह थोड़े ही कह रहे हैं कि तुम अपनी प्रद्याला बन्द कर दी, हम तो 
बस इतना कहते है कि चोबर्सिह से रार मठ बढ़ःऋ । अरे, वे जो 
अपने भाग्य से हैं ओर उनकी जो करनी है को इतडे मंद झायेगी ! कान, 

* तुम क्‍यों लटे शहर के अल्देसे? बंगर बहने हैं कि जाठों की 
चौपाल मे शूद्रो और म्वेच्छों करो बाइ्यामा न बचे, तो यहाँ से हट पर 
कही और घता लो । उसके बाद दे दोद ऋते और घोवसिद जानें । 


हैँ मो) 





“और मैं कुछ नहीं जानूँग्रे 7” दम &र चछ उड़ी, “उ् गे 
उ क्िर चोर 
को क्षपनी चौपल मैंने दी है गौर मे उतने काना करन की & 2 








डे जबदेस्ती खाली इयओोरे वो समझ सूंदो सटे थब इस चर के 
कोई हक-इब्लियार नहीं रहा । मंद सकी डि बह के दाता 


हढ 


मेरा । अभी तो हाय-गोड चलते हैं, गाँव नही तो आनगाँव, मेहततसगूरे 
करके अपना पेट पाल लूगी [” पा 
बनवारी ने भड़क कर कहा, “तो फिर मुझे यहाँ क्यो बुलाया ! ने 
घर में ही एक राय नही है तो बाहर के झगड़े मैं कैसे सुलदाऊंगा रै बढ 
तो जिद्दी हैं हो भैया, तुम भी अजब बात करते हो । तुमने यह सेव रा 
क्यों नही सोचा था ? चौपाल मे अच्छा-भला भजन-कीतंन होता था, का 
बन्द हो जाते दिया ? क्यो राजी हो गये कि खोल लो इसमें प्रौन्पाठ्गा्ी 
क्यों बैठ जाने दिया शूद्रों और म्लेच्छो को अपने सिर पर ?ै अब ब्दु 
चोवसिह तुमको वन्दुक लेकर धमकाते है तो मैं वया करूं ? यह तो पोग 
होता कि गाँव मे हमारी हैसियत वया है। ले-देकर कुल ढाई 
जमीन है। नेतागीरी करके चोवर्सिह से टकरायेंगे तो किस वूते पर *' 
“यही तो हम कहते हैं. वनवारी, लेकिन कोई सुने तब न! के 
बलवीर को बहुत समझाया कि देखो भैया, आदमी को अपनी पाल गे 
चाहिए! थोडा पढ़-लिख कर गंज के हाईस्कूल में मास्टर होगे 
कोई लाट-गवन्गर नहीं बन गये हो। इतनी बड़ी जमीदारी के सामरे 
तुम्हारी मास्टरी क्‍या चीज है? और हम कोई हरियाणा-पजाब दे जीर्ट को 
हैं नही कि नेतागीरी में हमारा दखल हो। यहाँ तो कोई हेमें क्षत्रिय मा 
तक को तैयार नहीं। चाहे मुंह पर न कहे, या मौके पर अपना वी 
निकालने के लिए चाहे राजपूत कह कर थोड़ी इज्जत वदुश दें, पर पे 
पीछे शास्त्र बाँचते हुए कहते हैं कि जाटो का वर्ण बया है ? द्राह्मण ये ्् 
क्षत्रिय ये नही, चैश्य ये नही, तो फिर मे क्या हैं? और शूद्र कहता 
बचने के लिए हम कया नही करते हैं ! दूसरों से बढ़-चढ कर दावशुरि ल्‍ 
करते हैं, पुलिस-फौज में भरती होते हैं, नौकरी-चाकरी मे आगे निरकतोे 
लिए पेट काट कर पढ़ाई-लिखाई में जान खपाते हैं। मेरे जैसे अपड़ग 
ओर कुछ नही भूझता तो भजन-कीतँन करके ही लाज बचाते हैं। होगे 
मुझे विहारीलाल की जगह भगतजी कहलाने की और तुझे बनवारीली 
की जगह जेटसाव कहलाने की कौन-सी जरूरत थी? लेकिन बलबीर 
इस सबसे कुछ मतलव नही । सारा गाँव हमसे पूछता है--भगतजी, महू 
तुमने कया किया ? कीरेन और सत्सग बन्द करके शूद्रों और स्तोच्छो *ि 


६२ : शाप्ट्रीय राजमार्ग 


स्कूल खोल दिया चौपाल में ? पीठ पीछे हर कोई मूंछ मे मुस्कराता है 
और भाँखें नचा कर पूछता है--जाट खुद क्या है ? तेकिन वलवीर को 
कुछ परवाह नहीं"* बता 
“गंज से कब लौटता है २” 
“अब आता ही होगा ।/ 
“तो मै बाहर चौपाल पर चल कर बैठता हूँ । यहाँ तो बडी उमस हो 
रही है ।” 
“चलो, तब तक मैं थोंडी कुट्टी काट लू । तुम चल कर बैठो, पिंकिया 
चाय बही दें आयेगी ।” 
चनवारी बाहर मिकल आया । बाहर थोडी हवा थी और शाम के 
झुटपुटे मे थोड़ी उजास वाकी थी । बरसात के बाद भरे ताल के किनारे 
भेढ़को के टर्रामे और पेड़ों पर चिड़ियों के चहकने मे होड लगी हुई थी । 
चौपाल के चबूतरे पर खड़ा पाकड का पेड़ भी गुजान हो रहा था। 
बनवारी ने देखा, पाकड़ के गुद्दे बढ-फल कर चौपाल के छप्पर तक पहुँच 
गये है, जिससे छप्पर के नीचे घुप्प अधेरा हो रहा है ! डेढ़ साल पहले 
जव बलवीर को गोली लग जाने पर वह आया था तो तीन डालें कटवा 
गया था। अब थे फिर बढ़ गयी है। इसी तरह ठाकुर चोवसिह से 
बलवीर का राजीनामा करा गया था, लेकिन इस वीच वह पुरानी खूस 
फिर बढ़ गयी है| 
चबूतरे पर पुराना तख्त अब भी वैसे ही पडा था | बनवारी उस 
पर बेंठ गया । थोडी देर बाद विकी आकर चाय दे गयी । चूल्हे पर बनी 
काली, कडवी-सी चाय । पिंकी के बिगड़े हुए नाम और घाय के बिगड़े 
हुए स्वाद पर वह एक साथ झल्‍लला उठा : 
ये लोग हर चीज को बिगाड़ने पर ही तुले रहते हैं। कोई कुछ बनना 
चाहे, तो भी नही बनने देंगे। कहने को यही कहेगे कि तुम्हारी सारी 
उन्नति में हमारा खूत-पसीना लगा है, लेकिन यह नही देखेंगे कि हमने 
इसकी टाँग पकड़कर पीछे घसीटने मे कोई कसर नही छोड़ी है । कच्ची 
उम्र से ही कडी मशक्कत करायी, अपने पशु चरवासे, उनका सानी-पानी 
ओर गीवर-कूडा कराया, जुताई-सिंचाई, तिराई-कटाई--क्या नहीं कराया 
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इन्होने मुझसे ? पढ़ने भेजा, पर इस तरह कि फीस वक्त पर नही आा रही 
है और वार-वार नाम कट रहा है और बोडिय वाला महाराज पता + 
मिलने पर सव लडको के सामने जलील करके परोसी हुई थाली पर ऐ 
उठा कर भगा रहा है। आज अपनी मेहनत और लियाक॒त से कुछ वर 
गया हूँ तो चैन से बैठने नही देते । जमीन में तीसथ हिस्सा मेदा भी है 
लेकिन कभी एक दाना नही भेजते, उल्टे अपनी तंगी का रोता रोकर पत्ती 
माँगते रहते है। जितना सभव होता है, भेज देता हैँ, लेकित यहां यही 
कहा जाता है कि बनवरिया एक पैसा भी घर नही भेजता | एकदस रो 
जिम्मेदार है। लेकिन जरा कही कोई बात विगइती दिखायी देती है 
सारी जिम्मेदारी मुझ पर डाल कर पीछे हट-जाते है। आप भले बने कि 
है, मुझे सबसे लड़-भिड कर बुरा बनना पड़ता हैं। दिन-रात महा | 
बिता लगी रहती है सो अलग । एक पाँव शहर में रहता है, हमरा गाँव में बीत 
दिमाग वहाँ चलता है, दिल यहाँ धड़कता है। रहता दिल्ली में हूँ, जीव 
गाँव में पडता है। और अब तो यहाँ की जपडें वहाँ पहुँच कैर मेरा पर 
फफती दिखायी देती हैं। चोबस्चिह ठीक कह रहे थे, यह बलवीश मी 
तरबकी तो बया करने देगा, मेरी नौकरी भी छुड़वायेगा । में तो कई 
साफ-साफ कि भैया, तुझे नेता्गीरी करनी है. तो कर, मै तेरे लिए ग' 
चोवर्सिह से बिगाड नहीं कर सकता । ' 


चाय पीकर बनवारी कमर सीधी करने को तस्त पर लेटा तो सफर की 
थकान के कारण आँख लग गयी । इस बीच प्रौढ-पाठशाला के छात्रा कै 
बच्चे और नाती-पोते रोज की तरह वहाँ आ यये । तख्त पर बनवारों कौ 
लेटा देख वे सहम गये और कुछ देश आपस में खुसर-पुसर करते हुए चबूँतरे 
के नीचे खड़े रहे । विकी भीतर से जलती हुई लालटेन लिये आह तो 
उन्होने आशंकित स्वरो से पूष्ठा, “चेतना जीजी, आज पढाई होगी 
“क्यो, पढ़ाई क्यो नहीं होगो ? चलो, सब लोग अपने-अपने काम वर। 
पिंकी में कहा त्तो उत सबमे उत्साह की लहर दौड गयी । शोर संचाए 
हुए वे सीढ़ियों से चढ़ने के बजाय यो ही उछल-उछ्ठय कर चबूतरे पर नई 
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जये । दो लड़कियाँ फुरती से चौपाल बुहारने लगी। चार-पाँच लड़के 
खूटियों पर लटकी लालटेनें उतार कर उनके शीशो पर जमी कालिख 


साफ करने लगे । बाकी यो ही दौड़-भाग कर आपस में धोल-धप्पा करने 
लगे। 


बनवारो की आँख खुल गयी। पिंकी चाय का गिलास उठाने आयी 
तो उसने उठ कर बैठते हुए परृछा, “बलवीर चाचा आ गये पिकी ?” 

“अभी नही आये चच्चा, लेकिन मैं उनके सव ठिकानों पर कह भायी 
हूँ कि दिल्ली से बनवारी चच्चा आये हैं और चौपाल पर बैंठे उनका 
इंतजार कर रहे हैं।” 

भ्षेंध्रेरा घिर आया था ओर इतने सारे बच्चे न जाने कव आ गये थे। 
बनवारी ने देखा, तेरह-वौदह साल के दो लड़के चबूतरे पर चढे और 
उसकी ओर बेवाको से देखते हुए चौपाल के कमरे के दरवाजे की 
तरफ बढ गये। चूलों-कब्जों से अलग हुए उढके किवाडों को हाथो से उठा- 
उठा कर उन्होने इधर-उधर रखा और और भीतर घुस कर टाट-पट्टियाँ 
और मिट्टी के तेल का पीपा बाहर ले आये । 

“क्या यह दरवाजा सारे दिव ऐसे ही उढका रहता है ?” बनवारी ने 
पिंकी से पूछा, “इसमें ताला नहीं लगता ?” 

“नही, मह तो बहुत दिनों से ऐसा ही है ।” 

बनवारी पूछना चाहता था : और चोरी नही होती ? लेकिन पिंकी 
जाने लगी तो अचानक उसे रोक कर बोला, “सुन, तू क्या सोचती है? 
क्या कहता चाहिए मुझे वलबीर से ?” 

पिंकी खिलखिला कर हँस पड़ी, “मुझसे पूछ रहे हो चच्चा ? मैं 
तुमको बताऊँगी यह बात ?” लेकिन अगले ही क्षण यह भूल कर कि वह 
कुल तैरह साल को है, दादियो की तरह कहने लगी, “मुझे तो लगता है 
चच्चा, दादी बलवीर चच्चा का पक्षलेती है सो ठीक ही लेती है ! अम्मा 
जोर पप्पा बेकार मे डरते है। चोर्बासह कोई हौआ है जो हमे खा जायेगे ? 
उनके पास बन्दूके है, सो तो ठीक, पर यह तो देखो कि उनकी पोढ़दी मे 
है. कितते जने ? और वलबीर चच्चा की पाल्टी मे आधे से ज्यादा 
साँवि है। तभी तो चोवर्सिह की सामने आकर कुछ कहने की हिम्मत नहीं 
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पंड़ती। पीछ से पष्पा की उकसाते रहते है। तुम्हारे पास दिल्‍ली भी 
शायद इसीलिए गये थे***” ' 

“और चोवसिंह की पाल्टी के दूसरे लोगों का क्या रुख है?” 

“उनका रुख क्‍या होगा चच्चा ? वैपेंदी के लोटे हैं सव । इनके मुँह 
पर इनकी-सी, उनके मुंह पर उनकी-तो । बह, यह कह लो कि कोर सब 
जात के लोगो के खिलाफ वामन, बनिये और ठाकुर एक हो रहे हैं! मे 
नही चाहते कि दूसरा कोई पढे-लिखे । जानते है कि दूसरे पढ़ गये की 
इनकी सारी पोल-पट्टो खोल देंगे । खोलने हो लगे है । और इसी वात की 
मड़ है। कुछ जोर तो चलता नही, सो मजाक उडाया करते हैं: का 
पढाये पीजरा पढि गये चारो वेद, जब सुधि आयी कूटुम की तो रहे दे 
के ढेंढ । गाली देकर कहते है : पढ़-लिख के मनिस्टर बन जाओगे क्या * 
इकले-दुकले कोई मिल जायें तो घमकाते भी है : राजी-राजी मात जाओ, 
नही तो सारी पढ़ाई-लिखाई ऐसी-तेसी मे घुसेड़ देंगे । लेकिन बलवीर चर्चा 
की बात सब लोगों ने गाँठ बाँध रखी है कि वामन-ठाकुर जो बककेंशों 
बकने दो, चुपचाप सुन लो । बस, इतना याद रखो कि विन विद्या हर 
पसू कहावे। इसीलिए अब तक कोई झगड़ा नही हुआ, नहीं तो अब हे 
जाने कितनी फोजदारियाँ हो गयी होती | लेकिन वामन ठाकुर फौजदारी 
करने पर उतारू है। वात यह है चच्चा, कि जबसे प्रौढ-पाठशाला खुती 
है, बामनो का सीधा-सवैया कम हो ग्रया है और ठाकुरों का दर्वदर्बी 
कम होता जा रहा है। ऊपर से चाहे कोई अब भी कुछ न बोले, पर मन 
में उसके लिए किसी के भी इज्जत नही रही है । दवी जबान से ही सहीः 
लेकिन चोवसिह के सेतों पर काम करने वात्ते मजदूरों ने सरकारी रेट की 
बातचीत शुरू कर दी है और मार-पीट, गाली-गुप्तार के , तो एकंदर्ग 
खिलाफ हो गये हैं। और ठीक भी है, मजूरी करते है, कोई आवरू धर 
ही बेच खायो है***”. ४ रा 

कोई और वक्‍त होता तो पिंकी की एक साथ इतनी सारी बक-वे् 
बनवारी को शायद अच्छी न लगती, लेकिन इस समय वह आश्यये में 
उसका मुंह ताकता हुमा सव सुनता रहा । इतनी-सी लड़की इतना सर्व 

- जानती है? पिंकी अभी शायद और भी बहुत कुछ कहना चाहती घी: 
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लेकिन तभी पंडित भूदेव शर्मा, ठाकुर नवाब सिंह और ठाकुर मलखान 
मिह आ गये ) बनवारी ने तीनों को जँहिंद को। पिंकी खाली गिलास 
उठा कर चली गयी । 

वे तीनो लोहालगी लाठियाँ लिये हुए चबूतरे पर चढ आये और तख्त 
पर जम गये ती वनवारी को लगा, आज शायद यहाँ झगडा होकर रहेगा। 
बलवीर के आने से पहले ही ये लोग लाठियाँ ले-लेकर भा पहुँचे है। क्‍या 
पता, इनके पीछे-पीछे चोबर्सिह भी बन्दुक लेकर आ रहे हों । बहाना 
बनवारी के हाल-चाल पूछने का है, लेकिन तैयारी प्रौद-पाठशाला को 
जवर्दस्ती बन्द कराने की मालूम होती है । 

बनवारी डर गया । लेकिन थोड़ी देर बाद उसकी नजर चौपाल के 
कमरे के दरवाजे की ओर गयी तो अचानक उसे लगा, ये क्राह्मण-ठाकुर 
भी कम डरे हुए नही हैं। दरवाजा दूटा हुआ है । दोनो किबाड़ें चूलों पर 
से उतरी हुई हैं और सॉँकल-ताले के बिना हमेशा यों हो उढ़कायी हुई 
रहती हैं। भीतर प्रौढ-पाठशाला का सारा सामान रखा रहता है। इनमें 
जोर होता तो ये किसी भी समय उस सामान को निकाल कर फेंक सकते 
थे । कुछ नही तो रात-बिरात चोरी ही करवा देते, या चौपाल मे आग ही 
लगवा देते । क्या गाँव की दुश्मनियो मे ऐसा होता नहीं रहा है? फिर 
क्या बात है कि साल भर से पाठशाला चल्‌ रही है और ये लोग बक-बक 
करने के सिवा कुछ भी नही कर पाये ? 

वनवारी से बातें करते हुए तीनो लट्‌ठधारी लोग देखते रहे कि 
लड़के-बच्चे उनकी तरफ से वेखबर अपना काम कर रहे हैं। वे उन्हें 
पीपे में से तेल खीच कर लालटेनों में भरते देखते रहे । पाँचो लालेनें 
जब तक जल नही गयी, उन्होंने कुछ नही कहा । शायद इस खयाल से कि 
रात को यहाँ काफी लोग जुटेंगे और काफी देर बैठना पड सकता है और 
रोशनी को जरूरत होगी । लेकिन ज्योंही लड़के लालदेनों को छप्पर के 
नीचे दीवारो में लगी गज भर ऊँची कीलों पर इधर-उधर टाँग कर टाठ- 
पट्टी झाड़ कर बिछाने लगे, ठाकुर मलखान सिह ने उन्हें डॉट दिया, 
“भागो यहाँ से भैन के घोड़ो, अब यहां कोई पढाई-लिखाई नही होगी ।“ 

लड़के सहम कर रुक गये | लेकिन भागे नहीं। उन्होंने वनवारी की 
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तरफ देखा, मानो चौपाल के मालिक से इस आदेश की पुष्टि चाहते हो! 
बनवारी घबरा गया | उसे लगा, झगडा यही से और अभी शुरू हे 
सकता है। उसने मलखान सिंह से कहा, “इनको अपना काम करने दो 
ठाकुर साहब, बनवीर अभी आता होगा, उसी से बात की जयिंगी 7 

लडकों ने यह सुता और मुस्कराये | आँखो ही आँखों में कुछ झारे 
किये और अपना काम करने लगे । थोड़ी ही देर में सारी दाठ-पट्टियाँ बिछठ 
गगी । गुरुजी का मोढा और स्दूल यथास्थान रख दिया गया। श्याम 
दीवार के सहारे खडा कर दिया गया । सामूहिक पुस्तकें, स्लेटें और चीई 
वत्तियाँ अन्दर से लाकर स्टूल पर करौने से रख दी गयी। तव वा 
लड़कियाँ खेंचू से घड़ा भर लायी और इंटें रख कर बनायी गयी अल्पायी 
“घिनौची पर उसे टिका कर य जाने किस बात पर खिलेखिलाने लंगी। 

घीरे-धीरे पाठशाला के प्रीढ छात्र एक-एक दो-दो करके आने 
और वाहर तख्त पर बैठे हुए लोगो को वन्‍्दगी करके छप्पूर के और 
चुपचाप अपनी-अपनी जगह बैठने लगे ! खिल-खिल हँसती लडकियों को 
उन्होंने डौट कर उनके घर भेजा और लडको से कहा कि. चुप बैठता हो 
तो बेंढें, नही तो वे भी जायें। लेकिन लड़के क्‍यों जाते! वे उत्मुक और' 
'उत्तेजित थे । उन्हें लग रहा था, आज कुछ विशेष घटित होगा। उनमे 
"दोन्चार तो इधर-उधर अच्छी तरह देख कर यह भी तिश्चित कर चुके ये 
कि मौका पड़ने पर कहाँ से कौन-सी ईंट उठा कर चलायी जा सकती है। 
दे गाली देकर डॉटने वाले मलखान सिह को रह-रह कर जलती हुई आँखी 
से देख लेते थे और जोर-जोर से सुना कर वही गाली आपस में एक-दूपरे 
को देने लगते थे, जो मलखान सिंह ने अभी-अभी उन्हें दी थी । 

इस बीच तख्व पर कुछ और लट्ठयारी ओ बैठे थे और वातची्े 
बाकायदा प्रौड़-पाठशाल्ा के बारे में शुरू हो गयी थी। 


हित भूदेव शर्मा ने कहा “विद्या सुपात्र-कुपात्र देख कर दी जानी 
चाहिए । शूद्द हमारे महाँ वेद के अधिकारी नही माने गये हैं । नये जमाने 
की नग्री बात है, तो चलो मान लेते हैं कि शिक्षा सबको मिलनी चाहिए 
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लेकिन यह तो देखना पड़ेगा कि शिक्षा कैसी हो । प्रीढ़-पाठशाला है तो 
श्रोढों कौ इहलोक-परलीक सुधारने वाली घामिक शिक्षा दो, उन्हें हिन्दू 
संस्कृति के बारे में बताओ, उन्हें वर्णाश्रम व्यवस्था का पालन करना 
सिखाओ । लेकिन यहाँ तो एकदम उल्टी बातें होतो हैं। एक दिन हम 
यही से जा रहे थे । कान में कुछ शब्द पड़े तो ठिठक गये। क्‍या सुनते हैं 
कि जमीन का मालिकाना हक वया होता है, यह वताया जा रहा है । भरे 
भाई, पाठशाला तुमने यह बताने के लिए खोली है? शहर वालों को न 
भान्नूम हो तो उन्हे बताओ, गाँव वालों को यह वताओगे कि जमीन का 
मालिकाना हक क्या होता है ? बतख के बच्चे को पैरना सिखाओगे ? भरे, 
ज्यादा से ज्यादा रामायण वाँचना और चिट्ठी-पत्नी लिखना सिखा दो और 
छुट्टी करो। सवो को कामूनदाँ बनाने का क्या मतलब २” 
ठीकुर नवाव सिंह ने कहा, “हम तो भैया वतवारीलाल, यह मानते 
हैं हि जाद भी राजपुत होते है! मानी कि ठाकुरों की तरह क्षत्रिय 
यो फ़िर जाटो के साथ जाटवी के बैठने का क्या काम ? और मुसलमानों 
के साथ बैठने का भी क्या काम ? माली कि जाति और धर्म कुछ है हो 
नही ? मानी कि अब शूद्र और म्लेच्छ हमारे सिर पर चढ़ कर बैठेगे? 
इस तरह से तो कल को वे हमसे रोदी-बेटी की रिश्तेदारी भी माँगेंगे। 
भानी कि तुम सोचो, कल को दीना भंगी या फरीदा रंगरेज अपने लड़के 
अं ब्याह उुम्हारी भतीजी पिंकिया से करने की बात करे तो तुमको 
कंसा लग्रेगा ?” 
वनवारी चुपचाप उन लोगों की वातों पर हाँ-हें करता रहा | गो कि 
वह उनसे काफी हृद तक सहमत था और लगभग ये ही बातें बलबीर से 
कहने की सोच रहा था, लेकिन एक-दूसरे की लगाई-बुझाई करके दंगा- 
फंसाद करा देने वाले इन लोगो के काँश्यापन को भी बह जानता था।॥ 
बह यह भी समझ रहा था कि ये लोग अभी तो बढ-चढ कर थोल रहे 
है, लेकिन बलवीर के आते ही या तो चुपचाप यहाँ से खिसक लेंगे, या 
इनकी बोलती बन्द हो जायेगी। 
और हुआ भी यही । बनदीर को आते देख सब एकदम चुप हो गये । 
बलबीर ने अपनी साइकिल चबूतरे से टिक्रायी और बड़े प्रेम से बनकारी 
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के पैर छूकर गले मिला ॥ हँसते हुए बोला, “अचानक आ टपके ? मालूम 
होता तो मैं जल्दी आ गया होता ।” 

“चलो कोई वात नहीं ।” बनवारी ने कहा, “रात तो अपनी है। 

“क्या कल ही चले जाओगे ?” 

"हाँ, कल ही जाना पड़ेगा । बहुत-से जरूरी काम छोड़ कर आया 
हैं।” वलवीर को पास विदा कर वतवारी ने सव लोगों को अपना महत्व 
जताते हुए कहा, “व्या बतायें भाई, दिल्ली बड़ा तेज शहर है । हम वो 
वहाँ यह जरा अच्छी नौकरी पाकर फेस गये। यों और कर्जों में बढ़ने 
जाने की होड-सी लगी रहतो है और आमदनी यढती मही । इस नौकरी 
में इज्जत तो बहुत है, लेकिन ऊपरी आमदनी बिल्कुल नहीं । और होती 
भी हो तो हम कर नही सकते । इसलिए तनखा के अलावा चार पैसे कमाने 
के लिए पचास धधे करने पडते हैं। नौकरी छूट जाने'का डर अलग 
लगा रहता है, इसलिए पचास लोगो से दुआ-सलाम बना कर रखनी पद्ती 

0०० 

“अखबार मे पढा था, तुम्हारे विभाग में आजकल बड़ा जबर्देस्त 
आन्दोलन चल रहा है। उसमें भी कुछ हिस्सा ले रहे हो या नही ?” 
धलबीर ने कुछ मुस्कराते हुए पूछा । 

बनवारी चिढ गया । बोला, “मैं नही पड़ता ऐसे चबकरों में | में 
सब नेता लोगो के काम हैं, और शहर में नेतागीरी करना आसान नहीं 
है ! मैं तुम्हारी तरह गाँव के अनपढ-मूरब लोगों के बीच नहीं, शहर के 
चतुर-चालाक लोगो के बीच रहता हूँ । वहाँ चार पैसे चालीस कवियों 
से कटने के वाद मिलते हैं | एक सीढी चढने के लिए सौ अडगे पार करने 
पड़ते हैं। गाँव में क्या है, हर्रा लगे न फिटकरी, मुफ्त में नेतागीरी की जा 
सकती है। दिल्‍ली मे नौकरी-चाकरी करते हुए ऐसी प्रौढ-्पाठशाला खोल 
कर देखो तो पता चले । इतनी जगह के लिए कम से कम हजार रपये 
महीने तो किराये के देने पडें। ऊपर के खर्चे अलग । यहाँ क्या है ? मुफ्त 
-की जगह मिली हुई है, सामात के लिए मजे में चदावसूली चल रही 
होगी, और वक्‍त की तो कोई कमी यहाँ होती ही नहीं । न कोई काबूती 
बंदिश है, न कोई राजनीतिक दवाव । खूब राजनीति करो ।” 2 
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वात इतनी जल्दी और इस ढंग से मुद्दे पर आ जायेगी, यह किसी 
ने नही सोचा था | उपस्थित लोग चौकन्ने हो गये ! लेकिन यह देख कर 
चनवारी को अजीव लगा कि बड़े भाई बिहारीलाल अभी एक मिनट पहले 
आकर बैठे थे और अभी बीडी-तमाखू का इतजाम करने के बहाने उठ कर 
चल दिये। समझ गया : ये खुद बलवीर से बेर बेसाहना नही चाहते, मेरे 
'ही कधे पर रख कर बन्दूक चलायेंगे । 

बनवारी की साफ बात सुन कर बलवीर ने भी आगा-ीछा नही 
किया । बोला, “दो टूक बात करो भेया ! अगर तुम प्रौढ-पाठशाला बंद 
कराने आये हो, तव तो तुम्हे निराश लौटना पड़ेगा | पाठशाला अब बन 
गयी है, तो चलेगी, चाहे कही भी चले । हिस्सा-वॉट की बात करके चौपाल 
खाली कराने आये तो वैसा कहो । मैं अपने हिस्से की बात नही करता, 
लैकित बड़े भैया और अम्मा से पूछ कर देख लो। वे आज यहाँ से हटने 
की कहें, हम अभी हट जाते हैं । लेकिन जब तक वे अपने मुँह से नहीं 
को तब तक चाहे सारा गाँव कहता रहे, हम यहाँ से हिलने वाले नहीं 
है! 


“तुम समझते हो, मैं अपने आप चला आया हैं ? भैया ने चिटूठी लिख 
कर,बुलाया है !” बनवारी तैश मे आ गया। 

“मैया ने यंह लिखा है कि तुम वलवीर से चोपाल ,खाली कराने 
चले आओ ?” 

“यही समझ लो ।” 

“समझ क्यों लूँ ? जो वात उन्होंने लिखी है सो बताओ।” 

वनवारी उलझ गया, लेकिन इस तरह चुप हुआ, जैसे गुस्से के मारे 
चुप हो । 

“देर छोड़ो, उन्होंने जो लिखा होगा, में जानता हैं ।” बलवीर ने 
इस्कराते हुए कहा, “तुम अपनी बताओ, तुम क्या चाहते हो ?" 

बनवारी विगड़ती हुई वात वनाने के लिए बोला, “मैं यह जानता है 

पुम्हारी इस पाठशाला से फायदा क्या है ? गाँव में तनाव बढाने के 
सिवा इससे तुम क्या हासिल कर रहे हो ? गांव मे फूट और लडाई के बीज 


है 
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बोने से बया फायदा है? लोग सदियों से जिस तरह मिल-जुल कर जीते 
आये है, उसी तरह उन्हें जीने दो ।” ५ 

“लेकिन लोगो से तो पूछ कर देयो, वे उसी तरह जीना चाहते हैं 
बलवीर में कहा, “लोग सदियों से जिस तरह जीते आये हैं, हे कि 
अब और नही जीना चाहते । लेकिन किसी और तरह से कैसे जियें, गई 
इन्हें नही मालूम । दूसरों से पूछते हैं तो कोई इन्हें भगवाव के भरोते चुप 
चाप बैठे रहने को कह देतां है, कोई भाग्य के सहारे सव कुछ सह जाते के 
लिए । कोई इन्हें कागरेस का तस्ता पल्नट कर जनता पार्टी या लोकदल 
के हाथ मजबूत करने का उपदेश पिलाता है, तो कोई कॉगरेस से ही मत 
लगाये रखने की बात करता है । इधर कुछ लोग यहाँ रजनीश और त्ताई 
बावा के भवत भी बन गये हैं और गुलाबी-गेरए वस्त्र पहन कर गे में 
अपने-अपने भगवानों के पेंडुलम लटकाये घूमते हैं । वे भी पढ़े-लिले हैं और 
अनपदो को ज्ञान देते रहते हैं | लेकिन सबका कहना एक ही है; तुम्हार 
हाथ मे कुछ नही है, तुम कुछ नही कर सकते । तुम्हारी समस्याएँ हँते 
करने कोई ऊपर वाला ही आयेगा । चाहे लखनऊ और दिल्‍ली से आई, 
चाहे पूना ओर शीरडी से, चाहे किसी और बैकुंठ धाम से ! लेकित मे 
अनपढ़ गरीब लोग अब ऊपर वालो से निराश हो चुके हैं और खुद ही 
कुछ कर गुजरना चाहते हैं । इसलिए क्या कुछ किया जा सकता है, पे 
जानना इनकी जरूरत है और यह पाठशाला इनकी इस जरूरत को (री 
करने का एक माध्यम है ।” 4 

“लेकिन यह तो सोचो कि इससे तुम गाँव वालों में घृणा और 
असंतोष फैला रहे हो ।'गाँव मे तनाव पैदा कर रहे हो | कया छुम मेहे 
चाहते हो कि हमारे गाँव में भी वही सब हो, जो बिहार वर्गरह के गाँवों 
में हो रहा है ? कल को यहाँ भी सवर्णो और हरिजनों का या हिंदुओं 
और मुसलमानों का जगड़ा शुरू हो गया तो ? जो चीज इस माँव में कभी 
नही हुई, अब क्यों हो ? और हम लोगो के हाथों क्यो हो ?” 
कु “हाँ, यही तो 'हम भी कहते है*"*” ब्राह्मण-ठाकुर एक साथ बोल 
डठे | 5 धर 

“लेकिन हमे भी कुछ कहना है***हम भी कुछ कह सकते हैं।**” प्रौढ़- 
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पाठशाला के छप्पर के नोचे से एकदम दो मावाजे सुनायी दी और चार- 
प्रौव लोग उठ कर तख्त की तरफ आते दिखायी पड़े । 
बाह्मण-जकुर लाठियाँ लेकर खड़े हो गये । एक क्षण की भी देर हो 
जाती तो शायद दे प्रौढ़-पाठशाला में पढ़ने वालो पर टूट पड़ते, लेकिन 
दलवी१ एकदम उछल कर बीच में आ गया और अपने प्रौढ़ शिष्यो से 
बोला, “तुम लोग चुप हो जाओ। यहाँ कोई लडाई नही, आपस की बात- 
बीत हो रही है। तुम लोग उधर चलकर बैठो, मैं अभी भा रहा हैं ।” 
“हाँ-हां, चत्यो, चलो ।” पिकी न जाने कहाँ से एकदम प्रकट हो गयी 
और उन चोगो को ठेल-खीच कर छप्पर के नीचे ले जाने लगी । 
फिर बलवीर ने हाथ जोड़ कर ब्राह्मण-ठाकुरों से कहा, “घुरा न मानें 
त्तो पर लोग भी इस वबत यहाँ से चले जायें । यह हमारा धरेलू मामला 
है, जैसे भी होगा, सुलट लेंगे ।” 
सैलवोर के थौढ़ शिव्य तो छप्पर के नोचे जाकर बैठ गये, लेकिन 
अदग-डाहूर अड़ने लगे। कहने लगे, “यह हमारा अपमान है। हम 
कोई कुत्ते हैं कि जाठों की चौपाल से हमें भगाया जा रहा है? बनवरिया 
दैब-मुन रहा है बौर बोल नही रहा । भंचो-**दिल्ली में क्या रहन लगे, 
दियाग ही घराव हो गये । बिहरिया कहां है ? उसको बुलाओ । उसकी 
गहतारी को बुत्लाओो । वे दोनो कहें, तभी हम यहाँ से जायेंगे ।” 
पम्मा प्राकड़ के दीछे खड़ी चुपचाप सब सुन्र रही थी । यह सुन 
कर सामने आ गयी और चिल्ला कर बोली, ' हाँ-हां, मैं कह रही हूं, 
पुम सब यहाँ से । पुम्हारा दिया हुआ खाते हैं जो धौस देते हो ? 
यह » पेट भर के लगाई-बुझाई करो उसके पास जाके, जिसने हुम्हेँ 
हाँ भेजा है। और कह देना, वह नीचे तक का जोर लगा ले, पाठशाला 
और यही चलेगी। अपना काम पड़ता है तो राजपूत-राजपुत 
से. हैए बाते हो, नही तो हम तुम्हारे लिए नीच-कमीम है। सीधा-सर्वया 
दैते रहो, दान-दक्षिणा डालते रहो, गमी-शादी मे इनकी फौज को खिलाते 
५2 िर-वैकसूर इनकी पचायत के डांड भरते रहो, तब ती ठीक, 


8०03 हमारी गरज पड़ेगो तो कोई चिरे उंगली पर मूतने नहीं 
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अम्मा क। चडी रूप देख कर वे लोग चिल्लाते-भुनभुनाते घरमकियाँ 
देते हुए चले गये : देय लेंगे, गांव मे रहना भुला देंगे, एक-एक को भूनकर 
रख देंगे 


उनके जाने के बाद वलवीर ने वनवारी से कहा, “देख लिया भा ५ 
तुम दिल्‍ली के कानूनी और राजनीतिक दवावो की बात क्र रहे थे। दिल्ली 
में सही काम करने पर कानूनी बंदिशें होगी, मैं मानता हू, लिविन 
वहाँ कानून कभी-कभार लोगो की रक्षा भी.कर तैता ,होगा।गाए 
यहाँ कानून पुलिस:कचहरी के रास्ते बाद में आता है, पहले तो व 
बन कर सीधा सिर पर पड़ता है या गोली बन कर सीधा सीने पर 
दगता है । मुझे किस तरह गोली मारी गयी थी, यह तुम पिछली बार 
आकर अपनी आँखों से देख गये थे । क्या कसूर था मेरा ? और तर्ब ता 
सो यह पाठशाला भी नही खुली थी ! सिर्फ इस बात पर मैं गोली माले 
के काबिल समझ लिया गया कि गाँव के लोगों को, प्रलय का डर दिंशे 
कर बेवकूफ बनाने वाले उस ढोगी सत्संगी से उलझ पडा या, जो वही! 
इसी तख्त पर बैठ कर महायज्ञ के माम पर लोगों से -ढाई हजार का चद्ा 
चसूल करके अपनी अठी गरम कर लेना चाहता था ।- गोली उधे में 
ओर ठोक-ठाक निकल गयी इसलिए बच गया, नही तो मर भी सकता था 
भरे आदमी मरने-मारने पर उतारू थे, लेकिन तुमने वीचमें पड़ कर चोंबः 
सिंह से राजीनामा करा दिया, इसलिए मैंने ही उन्हें रोका । तव बोला, 
मैं नफरत फैला रहा हैं कि नफरत का शिकार हूँ ? तुम आश्वासन दे ग 
थे कि चोवर्सिहमामले की पूरी जाँच करायेंगे और गोली चलाते वाले री 
जरूर पकड़वायेंगे, लेकिन आज तक कुछ हुआ ? सब जानते हैं कि गो' 
किसने मारी थी, लेकिन वह आज तक नही पकड़ा गया । यह देख के 
असतोष मुझे होना चाहिए कि मैं असतोष फैला रहा हूँ ? और अभी: 
अभी तुमने देखा ? तनाव कौन बढ़ा रहा था ? 

ब्राह्मण-ठाकुर लोगो के चले जाने के वाद वलवीर के ग्रौढ थि्ण 
छप्पर के नीचे से निकल कर तख्त के आस-पात्त आ खड़े हुए थे । 


७४ ; राष्ट्रीय राजमार्ग * 


गन परआकर जम गयी थी और पिंकी भी उसके पास वँठी हुई थी । 
विहारीतान भी आकर चुपचाप तख्त के एक कोने पर सिर झुका कर बैठ 
गये थे। तभी वल्नवोर ही भौजी चीखते-चिल्लाते बच्चों को जबरदस्ती 
भच्चीटत्ी हुई लायी और उन्हें वलवीर के सामने धकेल कर जोर से 
* “इन्हे जहर दे दो । ये दूसरो के हाथों मरें, इससे अच्छा है कि 
उस अपने हाथों से इनका टेंटुआ मसक दो ।7 
पेल्नदीर ने लपक कर सबसे छोटे वच्चे को गोद में उठा लिया। 
बाकी दो को पिकी से उठकर संभाला। सब्र लोग सकते मे आ गये । 
उनवारी केवल उठकर खड़ा हो हो पाया । विहारोलाल ने एक बार चौंक 
कर परिर उठाया ओर फिर पहले से भी ज्यादा झुका कर बंठे रहे ! केवल 
आम बेठे-वैंठे चिल्लायी, “यह क्या है व्याहुली ? दृसरों का गुस्सा बालकों 
+र क्यो उतार रही है ? तेरे ही वालक अनोले है कि चोबर्सिह इन्हे भार 
उैलेगा ? इन लोगों को देख, इनके क्या वाल-बच्चे नही हैं ? 
“और तुम पर कोई आंच आयेगी तो हम क्या हाथ पर हाथ धरे 
दैसते रहेंगे ?” अब तक चुप वलवीर के प्रौढ़ शिष्यों मे से किसी से कहा 
और फिर एक समवैत् स्वर उठा, 'हाँ, और क्या ? हम लोगों ने क्या 
रैडियां पहन रखी है ? बहू, तुम इन वालको को लेकर घर जाओ । कोई 
रैनकी उंगली भी छुएगा तो उसके हाथ काट देंगे हम । तुमने. हमे समझ 
क्या रखा है ?? 
बलवीर ने रोते हुए बच्चे को चुप कराया और बोला, "भौजी, डरने. 
की कोई बात नही है। जो बन्दूक तुम्हें डया रही है, उसका निशाना सिर्फ 
उम्हारी तरफ नही है। ओर तुम यह भी मत सोचो कि तुम अपना मुँह 
उप्की तरफ़ कर लोगी तो बच जाओगी । अगर तुम यह सोचती ही कि 
पाठशाला यहाँ से हट जायेगी या बन्द कर दी जायेगी तो खतरा टल जायेया, 
यह बात भी नही है । पाठशाला तो अब एक बहाना है, लड़ाई अब 
इससे आगे जा चुकी है। उच लोगों को एक बहाना नही मिलेगा, तो वे 
इसरा दृढ़ लेंगे । इसलिए डरे मत, होधला रखो और तुम भी लड़ने को 
सैयार रहो ।”? 


अचानक जाने क्या हुआ कि भोजी बलवीर का कंधा पकड़ कर जोर 
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से विलला कर रो पडी । हिचकियों में दूटते शब्दों में उसने कहा, तुम 
समझते होगे लाला, मैं तुम्हारी दुश्मन हूं । पर मैं दुश्मन मही हूँ । मैं तो 
इन बालकों की खातिर***” ५ 

“घबराओ मत भौजी, हम लोगों के रहते बालकों को, भैया को, 
तुमको, अम्मा को किसी को कुछ नही होगा । जाओ, इन्हें लेजाओं। 
कहते हुए बलवीर ने बच्चे को भोजी की गोद में दे दिया और इशारे से 
अम्मा से कहा कि वह भोजी को घर लें जाये । 

अम्मा भौजी और बच्चों को लेकर चली गयी। थोड़ी देर सभी चोग 
एक साथ बोलते रहे । भोजी के नाटक ने पहले सबको स्तम्भित और फिर 
उत्तेजित कर दिया था। लेकिन उस शोर में दो व्यक्ति बिल्कुल चुप बैं् 
'रहे " बिहारीलाल और बनवारीलाल । हे 

थोडी देर बाद बनवारी उठ कर खडा हुआ ॥ बोला, “इसका मतलब 
यह हुआ कि मैं बेकार ही आया ।” 

“लेकिन क्षब चले कहाँ ? इस वक्‍त ?” वलवीर ने पूछा । 

“जरा ठाकुर चोबर्सिह के पास जाऊँगा। मेरे पास दिल्‍ली आकर 
उन्होंने एक काम बताया या, उसी के बारे में कुछ बात करनी है उनमे | 

बलवीर के पास बैठी हुई पिकी ने बलवीरं के कान में कुछ कहा और 
बलवीर मुस्करा दिया । बनवारी ने यह देखा और उसकी त्योरियाँ चढ 
गयी । 

“चेतना कह रही है, चोवर्सिह बोतल खोल कर बैठे तुम्हारा इब्तजार 
कर रहे हैं ।” 


बलवीर के मुंह से यह सुन कर वनवारी बौखला गया। कुछ कहने 
ओर न कह पाने की स्थिति में गुस्से से फड़कते हुए उसके होंठो से इंववा 
ही निकला, “कौन चेतना ?” हर रे 

बलवीर ने हँस कर कहा, “यही तुम्हारी विकी । मैने इसका नाम 
चेतना रख दिया है । और यह झूठ कभी नहीं बोलती । जाओ, चोवर्सिद 
सचमुच बोतल खोल कर बैठे तुम्हारा इन्तजार कर रहे होगे !” 


“कथन”, नवबर-दिसम्बर, १६८० 
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तिलताड़मल 


डॉ० तिलताड़मल की शादी मथुरा से ही हुई थी लेकिन वे नौकरी दिल्लो में 
करते ये | नौकरी नयी-नयी थी, लम्दी छुट्टी मिलवा मुश्किल था, इसलिए 
में हनीमून के लिए पत्नी को दिल्‍ली ही ले आये । वे एक ओद्योगिक क्षत् 
में स्थित कालेज में पढ़ाते थे और कालेज के पास ही एक कमरा किराये « 
पर वैकर रहते थे। वहां रहते वाले मजदूर और क्लर्कनरुमा लोग बहुत 
सश्य नही थे, इसलिए जब वे स्वय से एक फुट ऊँची पत्नी के साथ पहलो 
>* हहस्ले में आये तो उन्हें कुछ ऐसे जुमले सुनने पड़े जिन्हें एक दृष्टि 
से शुद्ध वितोदपृर्ण और दुसरी दृष्टि से घोर अपमानजनक कहा जा 
सकता था | ष 
पत्नी उससे शादी करके वैसे भी अधिक प्रसन्‍त नहीं थी, उनका 
_'हन-सहन देख कर मौर भी कुढ़ गयी । एक तो मुहल्ला ऐसा, उसमे भी 
रहने के लिए मात्र एक कमरा, और कमरे से भी क्या ? जमीन पर विछे 
विम्तर, खूंटो पर टेंगे कुछ कपड़ो, अलमारी मे रखी कुछ किताबों के 
: अलावा सामान के ताम पर कुछ था तो कैवल एक स्टोव, कूछ बरतन, 
आठदे का कनस्तर और एक स्टूल ) 
लेकिन कमरे में पाँव रखते ही पत्नी का ध्यान सबसे पहले लोहे के 
उसे पाइप की ओर आहृष्ड हुआ जो आमने-सामने की दीवारों मे सृराख 
करके फैसाया हुआ था । उसे लगा, शायद यह कपड़े वर्गरह टाँगने के 
लिए है । मगर ज्यों ही वह अपने कपड़े उस पर टाँगने लगी, तिलताडमल 
विहला उठे, “नही-नहों, इस पर नहीं। यह तो हमारी साधना का 
अवलम्ध है (” ३ 2 


पत्नी कुछ समझी नही तो उन्होंने तेजी से जूते-कपड़े उतारे और 
कच्छा-वनियान में उछलते हुए कोने में रखा स्टूल उठा लाये। स्टूल पर 
चढ़े, पाइप को दोनों हाथों से पकडा, पैर सिकोड़े, कलाबाजी खाबी ओर 
घुटनों के नीचे पाइप दवा कर उस पर उल्दे लटक गये | पैर ऊपर, मिर 
नीचे, ढीले-झूलते हाथ और भी नीचे। वि 

“यह कद बढाने की कसरत है। मैं नित्य इसका अभ्यास करता हे 
मैंने यह अभ्यास दो मिनट की अवधि से शुरू किया था और अब सवा कि 
घंटे तक इस तरह आराम से लटका रह सकता हूँ । जब मैं तीन पण्टे एक 
साथ लठके रहने का अभ्यास॒ पूरा कर लेगा तब यह साधता एॉए 
होगी ।/ हि 

“7 “तब ?” अचानक उनका यह करतब देख हकक्‍्की-बकक़ों पत्नी ने 

असमंजस में पूछा । /अ है 

“तब !” तिलताडमल आनन्दपूर्वक हँसे और उल्टे लटके-लटके ही 
बोले, “तब एक चमत्कार होगा। एक क्राति होगी।” हम महा है 
जायेंगे । सारी दुनिया हमारे दर्शनो के लिए ,उमड़ पडेगी। भक्तों ४ 
भीड लग जायेगी । अखबारो के संवाददाता दौड पडेंगे। फोटोग्राफर 
हमारे चित्र लेने ओर पत्रकारों मे हमारे इटरव्यू लेने की होड कर 
जायेगी ! दुनिया भर के अखबार हमारा सचित्र जीवन-परिचय रे 
साधना-अक्रिया सम्बन्धी अनुभव छापने के लिए माँगेंगे। हमारे पक दी 
हमारे बारे से लिखी हुई पुस्तकें ससार की समस्त भाषाओ मे करोडो 
संख्या में बिकेंगी । रायल्टी और पुरस्कारों के पैसे की वर्षा होने लगेगी ! 
हम पर रिसचें होगी, हम पर फिल्‍मे बनेंगी। अनेक सस्थाएँ हमे मानव 
उपाधियाँ प्रदान करेंगी हो सकता है, शिवकात शर्मा की तरह राज्यसभा 
में मनोनीत होकर हम संसद-सदस्य भी वन जायें। और फिर 430 
स्वागत, सम्मान, विदेश-यात्राएँ और घन इतना कि मजा ही मजा" हा मे 

पली को हँसी आ गयी। “बोली, “मजाक मत कीजिए। ने 
उत्तरिए और यह बताइए कि इस कमरे मे हम रहेंगे कैसे ? मुझे यहाँ ला 
से पहले कुछ तैयारी तो आपको कर लेनी चाहिए थी | न कोई बाग है 
नः*“आप नीचे उतर कर सामान लेने जाइए, मैं सफाई करती हूं । 
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“पर मैं तो अब कसरत पूरी करने से पहले नीचे नही उतर सकता ।” 

“उतर आइए । प्लोज ! आपको इस तरह लटफे देख कर मुझे बड़ा 
अजीब लग रहा है।” 

“आपको सफाई वगैरह जो करनी है, आप कीजिए, पर मैं तो अपना 
अभ्यास पूरा करके ही उतरूँगा ) शादी के चक्कर मे पाँच दिनसे एक 

मिनट भी नही कर पाया हूँ । इस कसर को पूरा करने के लिए अब मुझे 
सुबह-शाम दोनों समय अभ्यास करना होगा !” 

“आप विल्कुल चमगादड लग रहे है ।” 

“परवाह नही, मुझे साधना पूर्ण करनी है।” 

“पर इसमे हो क्या जायेगा २” पत्नी झुँझला गयी । 

“मेरा कद बढ़ जायेगा ! जितना चाहूँगा उतना ॥7 

* “छोडिए, इस तरह कोई कद नही बढ़ा करते ।” पत्नी ने कहा, लेकिन 
वह नयी-नयी थी और शालीनता की मर्यादा में रहना चाहती थी, इसलिए 
वात को सहज बना कर बोली, “मुझे तो आप ऐसे ही पसन्द हैं। नौकरी 
आपको मिल हो गयी है, शादी भी आपकी हो ही गयी, अब और किसलिए 
अपना कद बढाना है आपको ?” 

“बस, बढ़ाना है। कह दिया न, आप अपना काम कीजिए ।” 

“बताइए न !” पत्नी अब भी उतके उल्टे लटकने के करतव को 
मजाक समझ रहो थी, इसलिए कुछ इठला कर बोली । 

“अब क्या बताऊं आपको !” छिलताडमल ने कहा और बताने लगे, 
“देखिए, मुझमें ज्ञान है, शक्ति है, योग्यता है, प्रतिभा है। लेकिन कद 
छोटा होने के कारण सव जगह मेरा निरादर होता है। कालेज में लडके 
चुश पर हँसते है) नौकरी भी तब मिली है जब दो मित्रो ने सिफारिश 
लगायी कि इनके कद पर ने जाइए, बड़े योग्य व्यक्ति है । अगर मैं किसी 
रईस का बेटा होता या फिर आप ही पन्द्रह हजार की जगह पन्द्रह लाख का 
दहेज ले आतो, तो मुझे कोई चिन्ता न होती । मेरे पास अपने शरीर के 
अलावा कोई पूंजी नही है, और यह पूँजी कितनी कम है, आप देख ही रही 
है। मैं इसे बढ़ाना चाहता हूँ, और आप देखिएगा, मैं वढा लूंगा फिर मैं 
सद सालों को देख लूँगा।” 
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“लेकिन आपके साले तो आपकी बड़ी इज्जत करते हैं ।” पत्नी गे 
पुनः हँस कर वातावरण को सहज बनाना चाहा । 

लेकिन तिलताड़मल चिढ़ कर बोले, “मैं उन सालों की नहीं, 
सालो की बात कर रहा हूँ जो मुच्ते छोटा समझते हैं ।” गे 

“कद छोटा होने से कुछ नही होता, आदमी के काम बड़े हो हो छोटे 
केद का आदमी भी बड़ा बन सकता है।” 

नही देवीजी, नही । आप इस दुनिया को नहीं जानती। इस दुनिया 
में काम को कोई नही देखता, सब यह देखते हैं कि आदमी कितना इंच 
है ।” 


“लेकिन आदमी अपने कद से वड़ा कैसे हो सकता है ?” 

“मैं दिखा दूगा ।” ' 5 अक 

पत्नी को लगा, इस आदमी से बहस करना बेकार है । उसने अपना 
आँचल कमर मे लपेटा और कमरे की सफाई में जुट गयी । 

“सुनिए, इधर आइए ।” तिलताड़मल ने पत्नी को पास बुलाश 
ओर कहा, “जरा सोचिए आप, चार फुट पीने सात इंच का आदमी न 
पाँच, सात, दस या बारह फुट का होकर समाज मे विचरण करेगा तो कया 
होगा ? तहलका मच जायेगा मीराजी, तहलका । और वही तहलरार्म 
मचा देना चाहता हूँ ।” 

उन्हें उल्दे लटके दस मिनट से ऊपर हो गये थे और वे सारी बातचीत 
_न्‍्त भम्भीरतापूवंक कर रहे थे, इसलिए पत्नी को लगा, यह मजाक 
नही है। हो सकता है, कसरत से कद सचमुच ही बढ जाता हो। और 
का कद वढ़ जाये तो अच्छा ही है। शादी पर सब चिढ़ा रहे थे कि 
मीरा का हुल्हा तो बिल्कुल बौना है। सीढ़ी लगा कर मौरा को प्यार 
करेगा । अम्मा तो बहुत नाराज थी, लेकिन वाबूजी का आग्रह धा कि 
कद से कुछ नही होता, लडका वडा होनहार है*** 

पत्ती का पिता वेचारा ठीक ही कहता था। उसने बूव देख-भाल कर 
ही अपनी बेटी का हाथ तिलताडमल के हाथ में दिया था। उसने देखा 
था कि लड़का पढा-लिखा है और खूब चतुर-चालाक भी है। पिता के 

होने के वाद मिले पैसे से उसने भरा से शानदार मकान बनवाया 
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"है। नवया पास कराने के सिए किसको कितनी रि्वत देनी पढ़ती है, ब्लैक 
"में समता सोमेंट जल्दी से जल्दी कहाँ से मिल सकता है, राज-मजदूर 
न्यूनतम मजदुरी पर बहाँ से लाये जा सकते हैं, यह सव जानता है। इन 
“सब घ्धों के साथ एक प्राइवेट स्कूल में पढ़ा भी रहा है, पी-एच० डी० 
भो कर रहा है, कविता भी सियता है, और लैवचररशिप पाने की तिकडम 
के लिए आगरा, फानपुर, सघतऊ, बरेली और दिल्ली के चक्कर भी 
लगाता रहता है। दहेज के मामले में भी घोकस रहा । साफ बोला कि 
'पद्ह हजार में एफ पाई कम नहीं लेगा, सो भी इस शर्ते पर कि दहेज 
लेने की दात किसी को वतायी नही जायेगी। और यह भी लड़के की 
समझदारी का ही नभूना था कि उसने अपना सर्च बचाने के लिए वशत 
और वैड-याजे से रहित आदर्श विवाह पर जोर दिया और दिल्ली के 
“अपने प्रगतिशील दोस्तों पर यह रोब भी गालिव कर लिया कि वह बड़े 
ही प्रगतिशील विचारों का आदर्शवादी युवक है । 
फिर भी पत्नी ने आश्वस्त होने के लिए पूछा, “अच्छा, सच-सच 
पेताइए, इससे वाकई कद बढ़ जाता है ?" 
“'नही तो कया हम उल्लू के पटूठे हैं जो बरसों से उल्ठे लटक रहे हैं?” 
पत्नी को इस अभद्र उत्तर की आशा नहीं थी। फिर भी यथासंभव 
_पयत रहते हुए उसने कहा, “नाराज षयों होते हैं, मैंने तो इसलिए पूछ 
नलियः कि आप खुद को कम्युनिस्ट कहते है। मैंने सुना है, वे लोग ऐसी 
 साधनाओ में विश्वास नहीं करते।” 
... कम्युनिस्टों के बारे में आप क्या जानती हैं?” तिलताडमल ने गुस्से 
में कलाबाजी पायी और पाइप पर पूरा एक चक्‍कर घूम फर पूर्ववतत 
जैटकते हुए बोले, “आप कुछ नही जानती । कम्युनिस्ट इस देश में अभी 
“दा ही नहीं हुए । हुए हो तो बताइए ? है कोई एक भी मास, एगेल्स, 
नैनिन, स्टालिन, माओ, मिन्ह, चे या कास्ट्रो के कद का कम्युनिस्ट ? सब 
बौने है। बौना होना कोई बुरी बात नही । लेकिन अपने कद से ऊपर 
' उठने की इच्छा तो होनी चाहिए।” 
पत्नी कम्युनिस्टों के बारे में ज्यादा नही जानती थी। डाँद खाकर 
£ चुप हो गयी और कमरे की सफाई करने लगी। तभी उसे कमरे के बन्द 


तिलंताड़मल : ८९ 


दरवाजे के वाहर चूडियो की खनक और कुसफुसाहट सुनायी पड़ी बोर 
यह दरवाजा खोल कर पड़ोस. की उन स्त्रियों का परिचय प्राप्त कस 
लगी जो उससे अपनापा जताने और यह कहने आयी थी कि उसे कि 
चीज की जरूरत हो तो उनसे माँग लेने. मे सकोच्च न करे।  « _ 
लेकिन साधनारत तिलताडुमल का दिमाग कम्युनिस्टों की चर्चामें 
गरम हो उठा था । सयोग से उनके कालेज में, और उनके ही विभाग ॥ 
दो आदमी खुद को कम्युनिस्ट मानते थे। -विभागाध्यक्ष पंडित ओर 
प्राध्यापक विपिन बिहारी । इण्टरव्यू से, पहले तिलताडमल को यह 
जानकारी मिली तो पंडित को खुश करने के लिए उन्हें मावसंवाद की 
कुछ अध्ययन कर लेना जरूरी लगा । अपने प्रगतिशील लेखक मित्र राम 
किशोर से पृछ कर वे कुछ किताबे दिल्‍ली से खरीद कर- मथुरा में 
और उनमे से एमिल वरत्स की पुस्तक 'मावसंबाद बया हैं?” पढ़ते ही स्कँ 
महसूस होने लगा कि वे भाक्सवादी हो गये है। अचानक उन्होंने 
चारों ओर क्राति ही क्रांति दिखायी देने लगी। उन दिंतों वे मधुर मे 
अपना मकान बनवा रहे थे और कमेरो पर नजर रखने के लिए नीम कै 
नीचे मवसेवाद पढ़ा करते थे। उन दिनों वे कई बार इस ख्याल से चित 
हो जाते कि क्राति हो गयी तो इस मकान का क्या होगा ? कहीं ऐसा 
न हो कि इसे सार्वजनिक सम्पत्ति कह कर उनसे छीन लिया जाये । लि 
अगले क्षण ही वे सोच लेते कि समाजवाद इतना निर्देय नहीं हो सकी 
कि एक क्रातिकारी से उसका मकान ही छीन ले । भर उस समय तक चे ४ 
मामूली कांतिकारी नहीं, महान क्रांतिकारी नेताबन चुके होगे। क्रांति 
के स्वर्ण-मन्दिर पर तव उनका नाम कोटि-कोटि किरणों से आलोर्कित हो 
रहा होगा'*“बहरहाल, उनका इष्टरव्यू अच्छा हुआ था। लेखक शक मित्र 
रामकिशोर विभागाध्यक्ष पंडित का मित्र था और उसने पढित से लि 
रिश भी कर दी थी और पडित ने सिलेक्शन कमेटी को क्विन्स के है 
कोई कसर नही छोडी,यी*** क बर्टो मे 
मगर नियुक्तित के दाद एक ऐसी घटना घटी कि कम्पुनिसंडो 
तिलताइमल का मोहभग हो गया ।हुआ यह कि उन्ही दिनों कालेज के पार 
ही एक फैक्टरी में मजदूरों और फैक्टरी-गार्डों के वीच झगड़ा हों गया! 


८र : राष्ट्रीय राजमार्य 


पहले मामूली मारपीट हुईं, फिर एक गार्ड ने गोली चला दी । जिससे दो 
मजदूर भारे गये। इससे मजदूर वौयला गये और उन्होंने फैक्टरी में आग 
लगा दी। सीन गाडों को जिंदा आग में झोक दिया । कालेज के स्टाफ-झूम में 
इस घटना पर चर्चा चल रही थी और इस वात पर विचारहो रहा था कि 
मजदूरों ने यह उचित किया अथवा अनुचित । पण्डित और विषिन विहारी 
इसे उचित मान रहे थे और अन्य लोग इसका विरोध कर रहे थे। 
तिलताइमल को लगा, पण्डित और विपिन बिहारी गलत वात कर रहे 
हैं। उन्होंने कहा, “लेकिन पण्डितजी, गार्ड वेचारे का इसमें क्या दोप था ? 
मजदूर हगामा करेंगे तो उसे गोली चलानी ही पड़ेगी । वह तो वेचारा” 
अपनी ड्यूटी पूरी कर रहा था ।” पण्डित ने कहा, “वह बेचारा नहीं, 
गुड है तिलताइमलजी ! उसे यहाँ के सब लोग अच्छी तरह जानते है।” 
इस पर विपिन बिहारी ने तिलताडमल से पूछा, “आप उसे नहीं जानते ? 
वह भो तो भयुरा का ही है ।” पता चला कि गोली चलाने वाला गार्ड 
मथुरा का पहलवान रवीज्द्र शर्मा है। तिलताडमल उसे जानते थे। बोले, 
“भगर वह तो यहाँ मजदूरी करता था और सुना था कि वह मजदूरों का 
सीडर भो वन गया है ।” पण्डित ने बताया, “हाँ, वह था तो मजदूर ही 
शुरू मे बडा तेज-सर्रार आदमी था और मजदूरन्‍यूनियत के अन्दर जल्दी 
ही उसको गिनती लोडरों मे होने लगी थी । लेकिन जल्दी ही मालिको के 
, हाथ बिक गया । गार्ड बन गया और गुंडई करने लगा । शार्ड बन कर वह 
विल्कुल ही बदल गया | मजदूरों को डरामे-धमकाने से लेकर उन पर 
डेण्डा चलाने, उनकी हडताल तोड़ने और मालिकों की रक्षा के लिए उत 
पर गोली चलाने तक का काम करने लगा ।” 
तिलताड़मल को यह सुन कर रवीन्द्र शर्मा से बड़ी नफरत हुई और को 
वे उससे अपने परिचय को कलंकित होने से बचाने के लिए उससे मिलने 
ध्यग्न हो उठे । रवीद्र शर्मा गिरफ्तार हुआ था, लेकिन मालिकों की कृपा 
से जमानत पर छूट कर आ गया था । तिलताड़मल उससे मिलने पहुँचे । 
सोचा, यदि माक्सवाद सर्वहारा की दुह्माई देकर पहलवान का हृदय- 
परिवर्तन कर दें तो क्या ही अच्छा हो । क्रांति में.हनतका यह एक महत्त्व 
पूर्ण सकारात्मक योगदान होगा। कालेज में ५-डव और बिपिन विहारी 


सच हे 


असन्‍्न हो जायेंगे और बाहर रामकिशोर जैसे प्रगतिशील लेखक क्र 
लेकिन रवीद्र शर्मा तिलताडमल की लताड़ खाकर बेशर्मी के साय हैंग 
“रहा और बाद मे सलाह देता हुआ बोला, “देखो श्रोफेसर साब, ऐु्े भर 
मथुरा के हो और हम भी मथुरा के है, इसलिए तुमको एक चताह के 
है : यह अपना कम्युनिस्टपना छोड़ो, इससे कुछ फायदा नहीं। पह मई 
नही, दिल्ली है। खामखा मारे जाओगे। हमारी मानों, अपने वैत रे 
मौकरी करो, ब्याह-शादी करो, कही जमीन लेकर अपना ही 
बनवाओ । इन लफड़ों में क्या रखा है। और यह सोचो कि अी हुए 
* हो क्या ? चार कितावें पढ़कर कम्युनिस्ट वन गये। अरे हमसे पूछ हैं 
तो नेता भी वन गये थे, लेकिन इमरजेंसी में हमने: समझ वि ; 
मालिकों की मुखालफत करना खतरनाक है और उससे कोई फायदा 
नही है। इस देश के कम्युतिस्ट साले सब बौने और बेईमान हैं। छ् 
चक्करमें पड़े तो ये तुमको अपना गुलाम बना लेंगे । तुम जिंदगी भर 
करते रहोगे और बे नेता बने रहेंगे । हमारे साथ यही तो हुआ। कल 
तुम्हारे साथ भी यही होगा । इसलिए हमारी बात मानो" 
तिलताइमल स्वय भी कुछ दिनों से ऐसा ही महसूस कर रहे मे। 
बीच उन्होंने कई धुआँधार क्रातिकारी कविताएँ लिखी थी ओर संवाद 
से मिल-जुलकर छपवा भी ली थीं, लेकिन उन्हें दुघ था कि उतरा 
भूल्याकन नहीं हो रहा है। कालेज में पडित ओर बिपिन विदा री 
रवैया भी उनके प्रति अजीव था। वे दोनों उन्हे मावर्सवाद को गभीर 
अध्ययन करने की सलाह देते और अध्यापकों के आदोलत में सक्रिय हो 
के लिए कहते । अक्सर वे उन्हें किसी न किसी मीटिंग, जुलूस या प्रदरत 
"मे चलने के लिए कहते और वे उसमें न जा पाते ती उनका मजाक उरी! 
इगलिए पहलवान रवीद्र शर्मा की बातें सुनकर उन्हें लगा, और तो 2 
साले मुझे कॉँटों मे घमीटना चाहते हैं, यह एक आदूमी मिला जो मय 
सच्चा शुभचितक है। रही उसको युडई, तो उत्तमें वह क्या गर 
है ? नौकरी तो नौकरी है, उसे अपनी ड्यूटी बजानी हो पड़ेगी। पुन 
और फौज घालो को भी तो यही करना पड़ता है।! भ> 
इस प्रकार तिलवाइमल ने रवीद्र शर्मा का हृदय-परिवर्तत बरी है 


छ४ : राष्ट्रोप राजमार्ग 


विचार त्याग दिया और उससे कहा, “गुरु, वात तो तुम्हारी ठीक है, पर 
क्या बताये, हम तो इस कालेज में आकर कम्युनिस्टो से घिर गये है। 
साले हर वक्‍त उँगली करते रहते है ॥” 

“मारो सालो को ।” पहलवान ने सलाह दी । 

“हम ?” तिलताडमल ने अपनी काया की ओर दीनतापूर्वक सकेत 
करते हुए कहा । 

“कसरत किया करो ।” पहलवान ने दीक्षा देते हुए कहा, “अखाड़े 
में नही जा सकते तो घर से ही योगसाधना किया करो। स्वामी पाखंडा- 
नंद ब्रह्मचारी की एक किताब निकली है “वैज्ञानिक योगाभ्यास!'। उसका 
अध्ययन करो । उससे कद बढाने की भी कई कसरते दी हुई है।” 

तिलताइमल प्रसन्न हो गये । उसी दिन “वैज्ञानिक योगाभ्यास' खरीद 
लागे और अगले दिन लोहे का एक पुराना मग्र मोटा और मजबूत पाइप 
तथा एक ऊँचा स्टूल ले आये । पडोस के मजदूर को बुलाकर जिन्होंने 
पाइप कमरे की दीवारों मे फ़िट कराया और पढने के लिए केवल 
वैज्ञानिक योगाध्यास की पुस्तक नीचे रखकर वाकी सब पुस्तकें स्टूस पर 
चेह कर अलमारी के सबसे ऊपर वाले खाने में सजाकर रख दी, णैगे 
कोई विद्यार्थी नयी कक्षा में आकर पिछली कक्षा की पुस्तकों वो. भ्रनग 
उठाकर रख देता है। पाइप पर उल्टे लटक कर कद वढ़ाने की परात के 
साय-साध उन्होंने कालेज में पडित और बिपिन बिहारी से नफरत करा 
भी शुरू कर दिया। एकाएक उनकी दिलचस्पी उन प्राध्यापकीं ॥$) 
गयी जो हमेशा प्ताट खरीदने और मकान बनवाने की बानें ० 
करते थे। 

... लेकिन पत्नी को यह सब पता नहीं था । उसने सोचा हरा, #॥्ही 
छोटे कद का है तो क्या हुआ, पढ़ा-लिखा है, लेबचरद है, */ ४7 
जैबक है, दिल्‍ली में बकेला रहता है, खूब प्यार करेगा। र#7+/7 /॥१ 
और खुद से ऊंची तथा सुदर पत्नी का प्रभाव भी रहेगा, 2०८८० ॥# 
पुमाने ले जायेगा, दिल्ली-दर्शन करायेगा, मिनेमा टिफ्रफट न्ण्टा ४2% 
सचछे प्रेम-जीत लिख कर मुझे सुनाया करेगा। म्गण 4 तन से 
उमा कुछन ही मिला । तिलताइमल सुवहद दो-टाई #४ +८/2 #कदेशाय 


वित्त 


जाते और लौटते ही फिर दो-ढाई घंटे के लिए उल्दे लटक बाते फ्लो 
को घर का ही नही, वाजार से सामान-सट्टा लाने का काम भी कला 
पडता । दुखी होकर कभी शिकायत कर बैठती तो तिलताड़मल गुप्ती में 
दहाडने लगते, “आप चाहती हैं, मैं साधना न करूं ? इतना छोटा ही 
जाऊँ ? क्या आप यह चाहती हैं, कि मैं साधारण लोगो की वर 
दूध, साग-भाजी और राशन-चीनी लाने के लिए दौड़ता फिलँ? पे 
बेकार बैठकर आपके साथ प्रेमालाप करूँ ? आपके साथ शॉपिंग करे 
और सिनेमा देखने जाऊं ?” हलक 

“दुनिया में सव लोग ये काम करते हैं ।” पत्नी दलील पेश करती। 

“दुनिया में तो सब लोग बेवकूफ हैं तो में भी हो जाऊं?” तिंव- 
ताडमल चिल्लाते । मे शुरू से ही पत्नी के पिता को, और उस पितावी 
पुत्री होने के कारण पत्नी को भी, प्रतिक्रियावादी कहा करते थें, सो ऐसे 
अवसरों पर वे कहते, “समझ में नहीं आता कि आप कसी प्रतिक्रियावारी 
है । प्रतिक्रियावादी का ध्यान तो हमेशा अपने फायदे पर रहता है, और 
आप हैं कि हमेशा नुकसान की सोचती हैं। सोचिए, मैं साधना नही 
“करूँगा तो आपका कितना नुकसान होगा । आप एक महान व्यकिति 
"पत्नी बनने से रह जायेंगी ।” 25 ७५: 

और पत्नी की समझ में न आता कि यह आदमी, जिसे उसके पिता 
इतना चतुर-चालाक मानते हैं, इतना मूर्ख क्यो है। 


आखिर एक दिन तिलताड़मल की साधना पूर्ण हो ही गयी । वे [रे तीए 
घंटे, पाँच मिनट और सतच्रह सेकड उल्टे लटके रहे । इसके बाद या 
की विचित्त चोख के साथ उन्होने लोहे के पाइप पर कई कलाबाजियां 
खायी और नीचे उत्तर आये । 

वह सुबह का समय था ओर पत्नी अभी सो रही थी। ठिलताडइमत 
ने उसे झकझोर कर जग्राया, “मीराजी, उठिए, देखिए ।” 

“क्या है?” पत्नी आँख मलती हुई बीली । 

“मेरा कद ! देखिए, मैं कितना बड़ा हो गया हू ।” तिलताड़मल कच्छा- 
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चनियान पहने तनकर यड़े थे और प्रसन्‍तता के आवेश में कांप रहे थे । 

“कहाँ ? मुझे तो उतने के उतने ही लग रहे है ।” 

“यह कैसे हो सकता है ! पूरे तीन धटे, पाँच मिनट, संग्रह सेकंड । 
साधना पूर्ण !” तिलताडमल ने हाँफते हुए कहा, “भाप उठिए, जरा इच- 
डेप लाकर नापिए तो ।” 

पत्नी ने आँखें तरेर कर देखा, झुंघलला कर कुछ कहने वाली थी, 
लेकिन यह सोच कर कि शायद कुछ हो ही गया हो, चुप रह गयी। उठी 
ओर सिलाई की भशीन में से इचटेप निकाल लायी। तिलताड़मल और 
भी तनकर खड़े हो गये। पत्नी मे इचटेप का एक सिरा पैर के अंगूठे 
से दवाकर उनकी ऊँचाई नापी। वही चार फुट पौने सात इच । बोली, 
आपको वहम हो गया है। कही कोई फर्क नही है।” 

“कहीं कोई फर्क नहीं ?” तिलताड़मल की जान निकल गयी भगर 
सुरत ही वे भड़क उठे, “मैं नहीं मान सकता। आप ठीक से नाविए, 
नही तो मैं यह समझूंगा कि आप वाकई प्रतिक्रियावादी हैं ।” 

पत्नी ने फिर नापा और इचटेप के उस निशान को तर्जनी और 
अंगूठे के बीच दबाकर तिलताड़मल के आगे कर दिया! तिलताइमल 
ने देखा ओर झपटकर इंचटेप पत्नी के हाथ से छीन लिया। पैसिल 
साओ | वे चिल्लाये और खुद हो पेंसिल खोजने लगे । नीचे कही नहीं 
'मिली तो स्टूल पर चढ गये और अलमारी के ऊपर वाले खाने में रखी 
सजसंवाद की किताबें नीचे गिराते हुए पेंसिल का एक छोटा-सा दुकड़ा 
खोजने में सफल हो गये । नीचे उत्तरकर उन्होंने पत्नी की सहायता से दोवार 
पर इचटेप और पै सिल से एक पैमाना बनाया। फिर तन कर स्वयं दीवार 
से सटकर खड़े हो गये और बोले, “अब देखो ।” 


“भव भी उतना ही है ।” पत्नी ने उनका कद नापा और हँस पडी । 
चटाक ! 


तिलताडमल ने उछल कर पत्ली के गाल पर जोर से चांटा मारा और 
चिल्लाये, “झूठ बोलती है हरामजादी । मैं कह रहा हूँ कि मेरी साधना 
पूर्ण हो गयी है, मेरा कद बढ़ गया है, और तू हँंसती है। तेरे बाप ने तुझे 
यही सिखाया है? दूर हो जा मेरी नजरों के सामने से । उल्लू की पढ्ठी [” 
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पत्नी की इच्छा हुई कि तिलताड़मल का मुँह नोचकर उनके मुंह 
पर थूके और कमरा खोलकर बाहर निकस जाये, फिर कभी इस आदमी 
का मुँह न देखे, लेकिन वह रोती हुई उस्त कोने में जा बैठी जहाँ बावा 
वनता था| सामने स्टोव रखा था और उसकी इच्छा हो रही पी दि 
स्टोव का तेल अपने ऊपर उंडेल कर भाचिस लगा ले। 

उधर तिलताड़्मल कमरे में चक्कर कादते हुए चिल्ला रहे थे, “पाली 
का इचटेप ही खराब है। जो भी चीज साथ लायी है, सव खराब । घटी 
खराब, पंखा खराब, सिलाई की मशीन ख राब, खुद का दिमाग खराब, 
मैं अपना इचटेप लाऊगा और उससे नापकर तुझसे पूछूगा कि मैरी 
ऊँचाई क्या है। नालायक !” 

अचानक उन्होंने कपडे पहने, आईने में अपना जायजा लिया और 
हिकारत से पत्नी की ओर देखते हुए वाहर निकल गये ॥ 

पडोस में कुछ ही दूर पर मजदूरों के बीच काम करने वाले एक 
कामरेड रहते थे जो तिलताइमल को एक प्रगतिशील बुद्धिजीवी के रूप 
में जानते थे और फ्रसत के समय जब-तब मिलने आ जाते थे. कभी- 
कभी चंदा या और कोई सहयोग माँगने भी आते । तिलताडमल चंदा 
और सहयोग तो नही देते थे, लेकिन सलाह-मशविरा खुल कर दिया करते। 
वे कामरेड की पार्टी-लाइन मे खूब मीन-मेख निकालते और नेताओं की 
नासमझी पर धाराप्रवाह बोलने के खाद शिकायत करते कि .इस देश कै 
कम्युनिस्ट इसलिए पिछड़े हुए हैं कि वे साहित्य-मंस्क्ृति से कोई वास्ता 
नहीं रख ते | कहते, “कवि अपना खून जलाकर कविता लिखता , है और 
आपको उसकी परवाह ही नही । क्रांतिकारी कविताओं का एक संकलत 
तक नही छपवा सकते आप ! अरे, आप लोग तो इतने है, पार्टी की हृए 
यूनिट एक-एक प्रति-भी,खरीदे तो एक कविता-संकलन का बाईस सौ का 
पहला सस्करण एक वार में ही विक जाया करे !” कामरेड उनके सुझावों 
पर मुस्करा दिया करते थे ओर ,उनका मुम्कराना तिलताडमत को जहर 
लगता था । फिर भी कामरेड उनके लिए बडे उपयोगी जीव थे, वयोकि 
उनसे मजदूर आंदोलन के वारे मे सूनी हुईं बातें कालेज में अपने सहकर्मियों 
को सुना कर वे यह धाक जमाते थे कि वे आंदोलन से गहरे जुड़े हुए, हैं 
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और दूसरी तरफ कुछ पढ़ी-सुनी बातें कामरेड को सुना कर यह रोब 
डालते कि क्राति की सही लाइन भारत की किसी पार्टी के पास नही, 
केवल तिलताड़मल के दिमाग में है, और कितने खेद की बात है कि कोई 
पार्टी सूझ-बूस् का उपयोग करना नहीं चाहती है। कामरेड ध्यान से 
उनकी बातें सुतते, मगर मानते मही थे, और इससे क्षुन्ध तिलताइमल 
पीठ पीछे उन्हें खूब गालियाँ दिया करते थे । 

लेकिन उस दिन तिलताड़मल बहुत प्रसन्‍न होकर कामरेड के पास 
पहुँचे । कामरेड कंधे पर झोला लटकाये कही जाने के लिए निकल रहे 
थे, और जल्दी में थे, लेकिन तिलताडुमल ने उन्हें रोक लिया | उनके ऐत 
सामने तन कर खड़े होते हुए बोले, “कहिए कामरेड, क्या देखते है ?” 
कामरेड समझे नही तो उन्होंने समझाया, "देखिए, कल तक मेरी यह 
कमीज यहाँ तक आती थी, भाज कितनी ऊँची लग रही है । पैठ भी देखिए 
कल तक जूते को हाई हील मोहरी में छिपी रहती थी, आज एकदम साफ 
बाहर निकली दिखाई दे रही है। हाथ भी लंबे ही गये है । आस्तीन 
०० का गदूटठा ही नहीं घड़ी तक बाहर निकल गयी है । क्या 


कामरेड समझ गये । वे तिलताड़मल की कद बढ़ाने की कसरत के 

बारे मे जातते थे और कभी-कभी उन्हें “वमगादड़ी' कह कर उतका 

- गाक भी उडाया करते थे । लेकिन इस समय वे जल्दी मे थे और बहस 
मे पड़ना नहीं चाहते थे, इसलिए पिंड छुड़ाने के लिए, उन्होंने कहा, 
“लगता है, कसरत से आपको फायदा हो रहा है ।” 

“हो रहा है न ?” तिलताड़मल खुशी से उछल पड़े “मैं कहता था 
ने । आप भेरा मजाक जड़ाते थे, लेकिन आखिर मैंने -अपना कद बढा 
ही लिया न !” 

! “अच्छा, फिर मिलेंगे !” कह कर कापरेड ने हाथ मिलाया और 
चल दिये ! तिलताडमल वही खडे-खड़े खुशी से उछलने लगे। 

फिर तो उनका वह सारा दिन मित्री-अमित्रो, परिचितों-अपरिचतों, 
पहकमिियों और असह्य कियों के पास जा-जाकर इस चमत्कासपूर्ण 
पटना का वर्णन और अपने कद-कपडों का प्रदर्शन करते बीता । लोग 
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मान रहे हैं, यह देखना तो दूर, उन्हें इसकी भी चिता नहीं रही कि लोग 
सुन भी रहे हैं या नही । 

घर लौटे तो बेहद खुश थे । उसी खुशी में उन्होंने पत्नो से दुंदह 
के अपने अभद्र व्यवहार के लिए क्षमा-याचना को और इतना पार 
किया जितना शादी के बाद अभी तक नहीं किया था। और प्याएके 
उन्ही क्षणों मे उन्होंने पत्ती को बताया कि अब वे कल से ही अपनी छउ 
क्रांतिकारी उपलब्धि के बारे मे एक किताव लिखना शुरू करेंगे। 

पत्नी को. लगा, शायद अब एक नया पागलपन शुरू होने वात 
है, लेकिन शादी के बाद उसे पहली वार प्यार मिल रहा था, इगए 
कुछ बोली नही | उसे सदेह भी हुआ कि सुबह तिलताड़मल का 
नापने मे कही उससे गलती तो नही हो गयी थी ? फिर वह यह सी 
कर शातिपूर्वक सो गयी कि दिन में छह घढे उल्दे लटकते के बजाय 
किताब लिखते हुए तिलताड़मल फम से कम आदमी जैसे तो लगे 

तिलताइमल का खयाल था कि उनके चमत्कार की चर्चा दातोंगो 
सारी दुनिया में फैल जायेगी और उनकी पुस्तक श्रकाशित करने ड्ै 
इच्छुक प्रकाशकों की भीड़ उनके दरवाजे पर लग जायेगी। प्ली 
उन्होंने समझा दिया था कि यदि उनकी अनुपस्थिति में प्रकाशक आर्य 

वह उनसे बहुत होशियारी से बात करे और जेपनी तरफ से कोई वाई 

मे करे । कह दे कि अनुवध तिलताडमलजी स्वथ करेंगे। लेकिन पुस्तक है 
महीने के अथक परिश्रम के बाद लिखी जा चुकी, आसपास के समर 
धैर्येवान लोगों को पढ़-पढ़ कर सुनायी भी जा चुकी, फिर भी डोर 
प्रकाशक उनके दरवाजे पर नहीं फटका | 

विलताड़मल चितित हो उठे । स्वय ही प्रकाशकों के पास दौहिलोँ 
कर जाने लगे | मगर उन्हें यह देख कर बड़ा क्षोम हुआ कि प्रकोशकी 
बड़े जड़बुद्धि और नेईमान हैं। आवमगत करने के वजाय निहायत वेमदरी 
से पेश आते हैं और पुस्तक देखे बिना ही कहते हैं कि इतमा-इतता पैगी 
दे जाइए तथ पुस्तक छापेंगे। लेने के देने पड जाने का मुद्रावर्त 
विलताइमल को पहली बार समझ्ष मे आया । वे क्षुब्ध हो उठे भौर दर 
देश को गालियां देने लगे जो उनकी अद्भुत चमत्कारी अतिभारी 


&०, राष्ट्रीय राजमार्प 
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.. अन्ठतः उन्हें जरनो पुस्तक स्वयं प्रकाशित करने के लिए विल्दित 
हीना पड़ा। पत्नी ने, घर वालो ने, सम्बन्धियों ने, मित्रों ने ओर सहकमियों 
ने उन्हें बदूत समताया कि ऐसो सूर्खता करने को कोई जरूरत नही है, 
किन यह सलाह देने वाले सब लोग तिलताड़मल को अपने दुश्मन मालूम 
हुए और दे कहने लगे : सब साले मुस्तसे जलते है, कोई मेरी उन्नति नहीं 
देख सता । यह सुन कर उनके प्रगतिशोल लेखक मित्र रामकिशोर ने 
कहा, “विनताइमलजी, यह खयाल अपने मन से निकाल दीजिए हि. 
दुनिया आपकी दुश्मन है। छपवानी ही है तो कोई ऐसी पुस्तक लिख फर 
छतवाइए जो जनता को जीवन की वास्तविकताएँ बताये | घमत्कारों फे 
चक्कर में डाल कर आप जनता को गुमराह क्यों करना चाहते है ?” 
हर “जनता को गुमराह मैं करना चाहता हूँ कि आप कर रहे है?” 
तैलताइमल उबल पड़े और प्रगतिगील लेखन तथा कम्युनिस्ट राजनीति 
नो यानियाँ देत लगे। रामकिशोर पर गालियों का प्रभाव नही पड़ा तो 
नि पैतरा बदल कर समझाते हुए कहा, “बन्धुवर, आप समझ नही रहे 
हैं। मैं योय के चमत्कार की बात करके दरअसल माक्संवाद और समाज- 
>दि की हो बात करना चाहता हूँ। लेकिन मैंने तरीका जरा अलग सोचा 
है। देविए, अपने देश की जवता चमत्कार चाहती है। न चाहती तो 
भजवीग भगवाव रजतीश कैसे बन जाते ? भोगेरवर महपि योगेश्यर फरो 
+ जाते ? पाखडी जो स्वामी पाथंडानन्द ब्रह्मचारी कौत बन जाते ? ये 
भोग जनता को बेवकूफ बना कर प्रतिक्रियावादी,विचारों का प्रभार कर 
न हैं तो हम प्रगतिशील विचारो के प्रचार के लिए योगाषभ्यारा की बात 
' लरके जनता को बेवकूफ क्यों नही ,बना सकते;?” 


पिसताइमत : ६१ 


रामकिशोर हंसने लगा। यह देख कर तिलताड़मल भडक गये और 
बोले, "जब ऐसे-ऐसे लोग अवतार और भगवाद बन सकंते हैं तो मैं क्यो 
नही २४ 

“लेकिन इसके लिए आपको या तो सरकारी सन्त बनना पड़ेगा या 
सी०आइ०ए० का एजेंट ।” रामकिशोर ने मजाक में कहा, “और सखार 
या सी०आइ०ए० की कृपा आप पर हो गयी तो आपको अपनी पुस्तक दुई 
छपवाने की जहमत नही उठानी पड़ेगी | बढ़िया आर्ट पेपर पर आफेट ते 
रगीन चित्रों सहित छपेगी और करोड़ों लोगों में बेची-बाँटी जायेगी ।” 

तिलताड्मल को रामकिशोर की यह बात अपने काम की लगी और 
थे इतने उत्तम सुझाव के लिए उसे धन्यवाद देकर घर लौट आये। पल्ली 
को उन्होंने सारी बात बतायो ओर कहा, “अच्छा आप वताइएं, सरकारी 
सन्त बनना अच्छा रहेगा या सी०आइ०ए० का एजेंट ?” पत्नी इस विपय में 
कुछ नही जानती थी और दिन-रात पुस्तक-चर्चा से. ऊब चुकी थी । उसने 
कहा, “देख लो, जैसा तुम्हें ठोक लगे ।” 2 ही 

तिलताडमल ने रात को देर तक इस समस्या पर विचार किया और 
यह सोच कर कि दरिद्व देश भारत की सरकार का सन्त बनने से दुनिया के 
सबसे समृद्ध देश की सरकार का एजेंट बनना ज्यादा फार्यदेमन्द होगा, 
इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि उन्हे सी ०आइ०ए० का एजेंट ही बनना चाहिए 

दूसरे दिन कालेज में अपने विभागाध्यक्ष पंडित से उन्होंने पृ: 
“पडितजी, यह बताइए कि सी०आइ०ए.- का एजेट बनने के लिए लोगो 
को क्‍या करना पड़ता है ?” है: गा 

पंडित ने वात का मर्म न समझ कर हलके ढग से कह दिया, “बह 
अपना एजेंट बनाना चाहती है, खुद खोज कर बना लेती है ।” फिर गुट 
सौच कर जोड़ा, “आप जिस 'रास्ते पर चन रहे हैं, बहुत सम्भव है कि 
धहूँ आपको उस तक पहुँचा दे !” पक मर 

“पर मुझे पता कैसे चलेगा कि मैं वहाँ तक पहुँच गया हूँ ?” 

“जिस दिन देश-विदेश का सारा बुजु आ प्रेस आपको उछालने लगे 
और आपके ऊपर धन की वर्षा होने लेगे, समझ .जाईएगा।” पडित ने 
मजाक मे हँसते हुए कहा ।* 3 


&९ :राष्ट्रीप राजमार्ग 


लेकिन तिलताडमल गम्भीर थे । घर आकर उन्होंने पत्नी को बताया 
'कि अव किसी भी दिन धन की वर्षा शुरू होने वाली है । लेकिन पतली चिढ़ 
गयी। बोली, “हो भी जाये तो मुझे क्‍या मिलना है ? मेरे दहेज का पद्धह 
हुजार रुपया डकार गये और शादी को साल भर होने आया, एक नयी 
साड़ी तक नही दिलाई। रहने के लिए भी वहीं एक कमरे का दडबा। 
वेतन का एक पैसा कभी मेरे हाथ पर लाकर नही रखा। आधे से ज्यादा 
जाकर घर दे आते है और यहाँ मुझे एक-एक चीज के लिए किलसना 
पडता है। दूसरे लैक्चरार भी तो हैं / सब अच्छा खाते-पहनते हैं, इज्जत 
से रहते हैं, और यहाँ किसी को बुलाने-बिठाने की जगह तक नही ।" 

“समझने की कोशिश कीजिए मीराजी।” तिलताड़मल ने बड़े करण 
स्वर में कहा, “आपसे कया छिपा है ? मकान बनाते मे जो कर्ज हम लोगो 
पर चढ़ा है, उसका आधा भी तो आपके यहाँ से मिले पत्द्रह हजार देकर 
नहीं चुका । घर में बड़ा मैं ही हैँ मुझे ही चुकाना है। और कुछ पैसा 
अपने भविष्य के लिए भी वचा कर रखना है! नौकरी दिल्ली मे करनी 
है तो दिल्‍ली में अपना मकान भी होना चाहिए । मैं उसके लिए भी 
चितित हूँ ।" 

चिंतित हैं तो कुछ ऊपरी आमदनी का जुगाड़ कीजिए, आप तो अपनी 
किताब के चक्कर में ही पागल हो रहे हैं ।” 

“भरे मीराजी, आप समझ नही रही है। यह ऊपरी आमदनी का ही 
जुगाड़ कर रहा हूँ में । आप देखती जाइए, इस किताब से ही हमारे दिन' 
बहुरेंगे ।” 

लैकित कई दिन गुजर गये, तिलताड़मल को न तो प्रेस ने उछालता 
शुकू किया और न उनके ऊपर धन की वर्षा होनी शुरू हुई। उधर मथुरा 
से उनके पिताजी का पत्र आया कि छोटी बहिन सयानी ही गयी है और 
अब उसका विवाह जल्दी ही हो जाना चाहिए । मतलव * पच्चीस-तीस 
हजार का इन्तजाम करो।_. , ' 

पत्र पढ़ कर तिलताड़मल को लगा, उनका बढ़ा हुआ कद छोटा हो 
रहा है ओर वे फिर चार फूट पौने सात इंच के रह गये है। वे सिर पकड़ 
'कर बैठ गये और रोने लगे ) हि 


- तिलताड़मल : €३ 


पत्नी ने सात्वना देते हुए कहा, "जी छोटा मत करो जी। वहिईगी 
के लिए कोई कम्युनिस्ट लडका देय लो ! सुना है, वे लोग दहेज वर्ग 
नहीं माँगते है ।” ९ हु 

“नही-नही ।” तिलताडुमल ने धुवकते हुए कहा, “ले-देकर मेरी एक 
तो बहिन है, उसे भी काएँ में ढकेल दें, यह मुझसे नही हो सकता। कप 
निस्‍्टो के यहाँ तो वह भी कम्युनिस्ट बन जायेगी।. तबाह हो जायेगी, 
बरबाद हो जायेगी । हम लोगो की इज्जव भी मिट्टी में मिल जायेगी 
उसकी शादी धूमधाम से नहीं हुई तो लोग क्या कहेंगे ?” 

“तो फिर २” ह जा, 

पत्नी के इस प्रश्न का कोई उत्तर तिलताडुमल के पास ' वही है 
रात को वे भोजन किये बिना सो गये और देर तक प्रार्येना करते रहे : है 
माता सी०आइ०ए०, तुम जहाँ भी हो, मेरी पुकार सुनलो और चञ्ी 
आओ | मुझ पर कृपा करो ।' ह 

आश्चर्य की बात कि रात कौ स्वप्न में उन्हे माता सी०आइ०ए९ के 
दर्शन हो गये । एक हाथ मे डालर की थैली ओर दूसरे मे स्पूद्रात व 
हिलाती वे सामने आयी और बोली, “रे मूर्ख, मैं तुझ जैसे पिद्दी पर हरी 
कहूंगी ? मैं अपना एजेंट सिर्फ उन्ही को बनाती हूँ जो तुझ जैसे मूर्ख नही। 
वास्तव में चतुर-चालाक होते हैं । तुझमें तो इतनी भी होशियारी नहीं कि 
अपनी किताब ही छपवा लेता ।” और इतना कह कर वे अन्तर्धाने 
गयी । 5 8 8 5 

सुबह होते ही तिलताड़मल ने पत्नी से कहा, “सुनिए, आप अपने 
पिताजी से तीन-चार हजार रुपया कर्ज ले सकती हैं?” 
!. क्यो?” 2 ड ४ 

“मोचता हूँ, पुस्तक खुद ही छंपवा लूँ । जब तक पुस्तक नहीं छोेगी, 
कोई मुझे जानेगा नहीं और जानेगा नहीं तो सरकार या सी ०्आइरए० मर 
कैसे खोजेगी ? थोडा रिस्क लेकर देखते हैं। और कुछ न भी हुआ तों 
'किताब तो बिकेगी ही। मैंने हिसाव 'लगा लिया है| कम से कम पचास 
हजार का शुद्ध लाभ हो सकता है ।” ह 

“इतना ?” पत्नी की आँखें आश्चर्य से फैल गयी। 


६४: राष्ट्रीय राजमार्ग 


.. हाँ। दो हजार मेरे पास है, तीम हजार तुम ले आओ | पाँच हजार 
में एक हजार प्रतियाँ मजे में छप जायेंगी । प्रकाशक आजकल लागत से 
वीप्त युनी ज्यादा कीमत रखते हैं। हम भी पुस्तक का मूल्य सौ रुपये रखेंगे। 
एक लाख का माल तैयार होगा । पचास परसेंट कमीशन पर भी देवें तो 
नकद पचास हजार ।” 

पत्नी प्रभावित हो गयी और उसने अपने पिता के पास जाकर 
तिलताड़मल की योजना का ऐसा प्रभावशाली वर्णन किया कि दामाद की 
क्षमताओं पर पहले से हो पूरा भरोसा रखने वाले उसके पिता ने, जिसे 
इंटो की दलालो में उन्ही दिनो पैतीस हजार रुपया मिला था, तीन हजार 
रुपये निकाल कर देने में नरा भी आनाकानी नहीं की । 

ओर महीने भर बाद ही तिलताडमल का वह छोटा-सा कमरा 
“वैज्ञानिक योग प्रकाशन! का गोदाम और कार्यालय बन गया ( 


लेकिन छपवाना जितना आसान था। उसे बेचना उतना ही मुश्किल । 
कमरे के बाहर किताब की खूबियों का विज्ञापन करने बाला पोस्टरनुमा 
साइनबोर्ड लगा देने पर भी कोई उसका ग्राहक नही आया। कालेज में 
* अपने विभागाध्यक्ष से कह-सुन कर पुस्तकालय को एक प्रति तिलताड्मल' 
ने अवश्य वेच ली, मगर वाकी सव प्रतियाँ उनकी छाती का बोझ बन कर 
पड़ी रही । वे किताबों से भरा चैला कन्धे पर लटका कर घर से निकलतें, 
कालेज में और कालेज के बाहर हर किसी को किताब दिखाते, उसकीः 
उपयोगिता का वर्णन करते और उसकी प्रामाणिकता को प्रमाणित करने: 
के लिए कहते, “देखिए, योग-साधना करने से पहले मेरा अपना कद चार 
'हुट पौने सात इच हुआ करता था और आज मेरा कद बारह फुट है। 
आप भी आजमा कर देखें, आपके जीवन मे भी यह क्रांति हो जायेगी ।/ 
लैकिन प्रत्येक सम्भावित्त ग्राहक तिलताडमल का कद देख कर बिदक जाता, 
जो उसकी नजर में साढे चार फूट से ज्यादा न होता । 
एक दिन तो नयी दिल्‍ली की एक महिला ने यह सुन कर कि तिल- 
ताइमल ही उस पुस्तक के लेखक है, पुस्तक उनके मुँह पर दे मारी और 


तिलताइमल : ६५ 


निहायत नफीस अंग्रेजी में वोलो, “घोखेबाज ! ठहर मैं तुझे अभी पुलित्त के 
हवाले करती हूँ” 
तिलवाडमल वहाँ से भागे और घर आकर ही दम लिया । पत्नी से 
बोले, “मीराजी, आपका क्या विचार है, क्या मेरा कद सचमुच नहीं बढ़ा 
है ? जरा ठीक से नाप कर बताइए तो ।" 
“अपना इचटेप ले आओ और खुद नाप कर देख लो ।” पली ने कु 
कर कहा, “मेरे पास तो मेरा ही इचटेप है।” 
पत्नी जब से अपने पिता से तीन हजार रुपये ले आगी थी, बहुत नर 
चढ़ो हो गयी थी और बात-वात पर तिलताड़मल को डाँड दिया करवी 
थी । अब वह उन्हे 'आप' के बजाय 'तुम' कहने लगी थी और उसके छर 
से लगता ऐसा था जैसे तू” कह रही हो । द 
तिलताडमल को लगा, साधना मे शायद कोई कमी रह गयी । 
उन्होंने फिर से लोहे के पाइप पर उल्दे लटक कर कद बढ़ाने की कसर्णी 
शुरू कर दी । तेकिन उससे कोई फायदा होता दिखायी नहीं दिया ।#३ 
उनका मन भी साधना मे न लगता । उल्टे लटकते और फश पर रखें हुए 
किताबों के बडल उनसे कहने लगते कि हमे जल्दी से बेची ॥ उत्तकी पेय 
समाप्त हो जाता और वे मकुलाने लगते । 
उसी अकुलाहट में एक दिन उन्होने लटके-लटके पत्नी को पास बुलाया 
और बोले, “जरा मुझे पकड कर खीचो । शायद खीचने से कुछ फर्क पढ़े । 
तानों-तिश्नों से हर वक्‍त उनकी खिंचाई करने को उच्चत रहने बाली 
पत्नी को वास्तव में उन्हे खोचने का मोका मिला तो तुरन्त वैयार हो 
गगी। उसने उन्हे खूब खीचा । मगर खिचाई के वाद उनका कंद नापा तो 
वही चार फुट पीने सात इच निकला । ह 3 
“लगता है, मीरयाजी, आपने पूरा जोर नही लगाया / तिलताइमर्ते 
ने कहा । ; 
“मुझमे जितना था, लगा दिया ॥/ पत्नी ने चिल्ला कर कहा, “और 
ज्यादा चाहिए तो किसी पहलवान को बुला लो ।”_ 
ठिलताडमस को लगा, पत्नी ठीक ही कह रही है | और उन्हे सता 
,हलबान रवीद्ध शर्मा की याद आ गयी । वे .कलाबाजी खाकर पाइप से 
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“नीचे कूद पड़े ओर चटपट कपड़े पहन कर पहलवान रवीन्द्र शर्मा से मिलने 
चल दिये। 

“देदो प्रोफेसर साव, पिचाई तो तुम्हारी हम कर देंगे,” रवीन्द्र शर्मा 
ने कहा, “ओर शर्तिया कहते हैं कि जितना चाद्ोगे उतना तुम्हारा कद 
बढ़ा देंगे, पर यह बताओ कि तुम्हारी खिघाई से हमें क्या मिलेगा ?” 

“यानी ? ! 

“यानी क्या, मेरी प्रेरणा से तुम यहाँ तक पहुंच गये | हाथ लगा दूगा 
तो ओर भी ऊँचे पहुंचोगे । पर तुम तो योगी महात्मा और भगवान वन 
जाओगे, मैं क्या बनूगा ?? तिलताडमल फिर भी फुछ नहीं समझे तो 
“पहलवान रवीन्द्र शर्मा ने कहा, “ऐसा करो कि मुझे अपना गुर बना लो ।/ 

“बौर उनके कान में गुरुमन्त्र फूका, “दरअसल मैं भी फैक्टरी-गार्ड बन कर 
यह कुत्तागीरी करते-करते ऊब गया हूँ । स्मगलिंग के घन्धे में हाथ डालना 

_ चाहवा हुं । पर उसके लिए कोई साघधु-सन्‍्त वाला रूप भरना पड़ेगा। 

*ऊपर उठने के लिए यह सब करना पडता है| जब्र तुम जैसा मच्छर यह 
कर सकता है तो मैं क्यों नहीं कर सकता ?” 

“मैं***” तिलताड्मल वौघला गये। 

“सुन लो पहले पूरी बात ।” पहलवान ने उन्हें प्रतिवाद का मौका 
* दिये विना कहा, "असलियत कया है, तुम जानते हो । भोर मैं भी जानता 

कि पुस्तक में अपना कद बारह फूट लिख कर तुम फंस गये हो । इसी 
लिए मेरे पास आये हो । खिचाई से कुछ नही होगा, यह भी तुम जानते 
होगे। भेरे पास तुम आये हो नपाई के लिए, कि मैं तुमको तुम्हारी मन- 
चाही ऊँचाई में नाप दू। सो नाप दूगा । और यह भी तुम जानते हो कि 
मैरी नपाई को गलत वही बताएगा जिसकी मौत आयी होगी ॥" 

“पर यह *'मेरा मतलब है'**” तिलताडमल हकला गये। “होगा 
“कैसे ?” पहलवान हसा, ““वह सब मुझ पर छोड दो। तुम तो दस-बीस 

हजार रुपये का इन्तजाम कर लो ।” 

“दस-बीस ह “४” तिलताडमल का मुँह खुला का खुला रह गया । 

“नहीं तो क्या मुफ्त में महान बनना चाहते हो ?” पहलवान ने लताड 
"लगायी, "प्रोफैसर, महान वनना चाहते हो ठो पब्लिसिट्री .पर ध्यान दो । 


।-«- सिलिताड़मल 


सारे महात्मा, अवतार और भगवान पब्निस्तिटी से बने हैं। तुम भी यही 
करो । एक शानदार हाल बुक कराओों और एक बढ़िया-सा प्रोग्राम दो 
उसी में हम तुम्हारी नपाई कर देंग्े। तुम्हारा कद नापने के लिए एक 
स्पेशल इंचटेप बनवाना पड़ेगा सो बनवा लेंगे ।/ 

तिलताइमल ने कल्पना की : वे योगीराज वन कर मच शर विराजि- 
मान है | हाल खचाखच भरा हुआ है | सामने की सीटी पर अनेक नेता 
मन्‍्त्री और उद्योगपति बैठे है। इन विशिष्ट आमस्त्रित व्यक्तियों के पीछे 
वे सामान्य दर्शक और थ्ोता है जो उनेके दर्शन करने और अवचन बुरे 
आये है । कई दिनों से दिल्‍ली के सभी दैनिक अखबारों में एक पूरे (४ 
का विज्ञापन निकल रहा है जिसमें उतका चित्र और परिचय छत 
है। वह चित्र उन्होंने विशेष रूप से दाढ़ी बढा कर वनवाया है। वही 
चित्र लाखो पोस्टरो पर छपा है जो शहर की हर दीवार पर लगे हुए है। 
इस विज्ञापन से प्रेरित अपार जनता उनके कार्यक्रम में द्रृट पड़ी 
पहलवान रवीद्र शर्मा मौजुद हैं। फैक्टरी-गार्ड की वर्दी,में नहीं, 
समय बे रेशम का पीला कुरता पहने और सिर पर गुलाबी साफी | 
हुए माइक पर खड़े है और योगीराज तिलताडमल के चमत्कारी व्य्वितिला 
की प्रशंसा करने के वांद अपने विशिष्ट इचटेप से नाप कर उनकी की 
बारह फुट प्रमाणित कर रहे है । इसके वाद तिलताडमल का प्रवचन 
लोग मत्रमुश्ध होकर सुन रहे हैं) प्रवचन के वाद उन्हें भक्तीं 
भारी भीड़ ने घेर लिया है। देश-विदेश के पत्रकार और फोटोग्राफी 
भीड़ से निकल कर उन तक आने के लिए धवकामुक्की कर हें हैं 
हाल के दरवाजे के पास उनकी पुस्तकों का सुन्दर स्टाल सजाया गया 
है और पत्नी एक बड़ो कंश-बाक्स लेकर बैठी है । पुस्तक की सारी प्रतियाँ 
हांथो हाथ बिक गयी है और कैश-वाक्स सौ-सौ के नोटो से भर गया है। 
पुस्तक खरीद कर लोग उस परे उतके ऑटोग्राफ लेने के लिए उर्म 
रहे है ०ह० ८ 

लेकित दस-वीस हजार रुपया कहाँ से आयेगा? तिलवाइ़मल सो 
नही पाये । बोले, “पहलवानजी, कुछ कम मे काम नहीं चल सकता १ 

* ध्यल सकता है। मामूली कार्यक्रम तो पाँच-सात सौ में भी हो 
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सकता है। लेकिन देख लो, जैसा ग्रुड़ डालोगे वेसा ही मीठा होगा ।/ 

तिलताडुमल् ने निश्चय किया कि इस वार कालेज से मिलते बाले 
वेतन में से एक पैसा भी घर नहीं भेजेंगे । सब कार्यक्रम पर लगा देंगे + 
कुछ कर्ज भी करना पड़ा तो कर लेंगे । पत्नी से कहेगे कि थोड़ान्सा 
और ले आ भाते बाप से माँग कर । कार्यक्रम होते ही अगला-पिछला 
सव सूद सहित चुका देंगे । 

घर आकर उन्होंने पत्नी को पूरी योजना बतायी। पत्नी चितित 
हो गयी, लेकिन तिलताडुमल की बातों से लगा कि पुस्तक बेचने के लिए 
यह कार्यक्रम करना अनिवार्य है, और अनिवाये है तो करना ही पड़ेगा । 

रबीद्र शर्मा अगले ही दिन कार्यक्रम की योजना तय करने और 
तिलताडमन की नपाई के लिए विशेष इचटेप बनवाने के निर्मित्त झपया 
लेने गया । बातो ही बातों में वैज्ञानिक योग मंच” की स्थापना हो गयी 
और वह कम से कम पाँच हजार का इंतजाम करने की सलाह देकर तथा 
सो रुपये का एक नोट लेकर ही विदा हुआ । 

उसके जाने के बाद पत्नी ने कहा, "सुनो जी, झुझे तो यह आदमी 
बिल्कुल भुडा मालूम होता है। इसके हाथ में पैसा मत देना। इसकी तो 
नजरें ही बदमाशों वाली है। मेरी तरफ ऐसे देख रहा था जैंरे मुझे 
खायेगा।” , 

"तो फिर ?” तिलताड़मल ने चिता प्रकट की, “अकेले तो हम कार्य 
क्रम कर नहीं सकते ।” 

“क्यों ? तुम्हारे इतने दोस्त हैं । कालेज के अपने साथियों से मदद 
क्यों नही लेते ?” 

“उसमें से कौन है जिस पर भरोसा किया जा सकता है ?” 

"क्यों ? पंडितजी है, बिपिनजी है। दोनो भले आदमी है। बैचारे 
हर सुख-दुख में हमारे काम आते हैं। आप बीमार पड़ गये थे तब कितना 
खयाल रखा था दोनों ने ?” 

.. “लेकिन वे तो, दोनों कम्युनिस्ट है ! थे एरा काम के लिए हृरगिज 
तैयार नही होगे ।” 

“हो जायेंगे १ मैं कर लूँगी । तुम उन्हें घर बुला लाना ॥! 


तिमताडुएएत 


अगले दिन तिलताइमल ने कालेज जाने की तैयारी करतेंहए 
'पत्नो से कहा, “कल तुमने बहुत बढ़िया बात स्ोची | पडित और बिपि 
बिहारी इस कार्यक्रम को कराने की जिम्मेदारी ले लें तो हमारे दोनों 
हाथो में लड्डू होगे। हम माक्सेवादी भी बने रहेंगे और योगीराज | 
बन जायेगे । इस्रर का पक्ष ये दोतों संभाल लेंगे, उधर का पक्ष समातोे 
के लिए रवोद्र शर्मा हैं ही । हि 

उस दिन कालेज में तिलताड़मल प्लाट खरीदने और मकान दतवीते 
की बातों में लगे रहने वाले प्राध्यापकों के पास न बैठ कर पहित और 
विपिल बिहारी के पास बैठे। उत दोनों को' आश्चर्य हुआ, वयोकि ऐसी 
कई दिनों के बाद हो रहा था। उनका आश्चर्य उस समय और वह 
जब तिलताड़मल ने स्वयं- जन-आदोलम के वारे में चर्चा चलायी और 
कहा, “मैं योगी बत कर भी माव्सबादी ही रहूँगा ।” फिर बाती ही बात 
में उन्होंने कहा, “पत्ती कह रही थी कि बहुत दिनो से आप लोग घर नहीं 
आये | आज कृपा कीजिए न!” पु र 

संयोग से उस दिन पडित और बिपिन बिहारी को तिलताड़ मर्त के 
पडोस में रहने वाले कामरेड से कुछ काम था और. वे खुद ही उधर जा 
ब'ले थे । इसलिए उन्होंने तिलताड़मल का निमंत्रण स्वीकार कर लिया। 
तिलताडमल उन दोनो को पहले अपने यहाँ ले गये । हु 

तिलताडमल की पत्नी से सारा किस्सा सुन कर पहले बे दोनों दी 
हँसे, फिर गंभीर होकर उन्होने तिलताड़मल को समझाया : यह बेवकूपी 
छोडिए तिलताडमलजी । बरसों उल्टे लटकने से ही कुछ तहीं हुआ तो 
अब िंचाई करने से भी कुछ नही होगा । और छिचाई भी आप किंसा 
करा रहे हैं! रवीद् शर्मा से ! लेकिन वह गृडा आपकी जान तोवें 
सकता है, खीच कर आपको बड़ा नही बना सकता । आप तो ज्से अच्छी 
तरह जानते हैं। फिर क्यों उस गुडे को गुरु बना रहे है ? किताब आपने 
छपवा ली, बहुत हो गया । इससे सवक लीजिए और ईस _चमत्कार-चक्रम 
को छोड़िए । इसमे पड़ कर आप कही के नही रहेंगे। .- 

तिलताड़मल मे पत्नी की ओर देखा, जेंसे कह रहें हों: देखा, मैंने 
“क्या कहा था । ये लोग तो मेरा विरोध ही करेंगे । 
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तभी विपिन बिहारी बोले, “तिलताड़मलजी, आपको पता नही कि 
इस चक्कर में आप अपना क्तिना नुकसान कर रहे है। आजकल आप 
अपने आपको जाने क्या समझने लगे हैं कि मित्रों से 'हैलो' तक नहीं 
करते, गरदन ऊँची करके पास से निकल जाते हैं। अपना काम पड़ने पर 
दुसरे का समय आप दो दिन बया दो महीने वरवाद कर सकते हैं, लेकिन 
जाम न होने पर किसी के पास दो मिनट रुक कर वात करने तक की 
फु़त आपको नहीं रहती है। यह मत भूलिए कि आपकी नौकरी 
अस्थायी है मौर स्थायित्व बहुत कुछ उन्ही लोगों पर निर्भर करता है 
जिनके साथ आप यह बदसलूकी कर रहे हैं।” 
विभागाध्यक्ष पंडित ने कहा, “जहाँ तक हम लोगो की बात है, हमारी 
बना से आप योगीराज बनें, अवतार बनें चाहे भगवान ! दुनिया मे बहुत 
से पाखंडी हैं, एक आप भी हो गये तो इससे हमारी सेहत पर कोई यास 
फके पड़ने वाला नहीं है। नियुक्ति के समय जो मा्सवादी मुयौटा 
भापने लगाया था, वह उतर गया, यह अच्छा ही रहा। लेकिन आप 
अपनी सोचिए । आपके ऊपर पारिवारिक जिम्मेदारियाँ है और आज के 
ही में नौकरी कितनी मुश्किल से मिलती है, आप अच्छी तरह जानते 
पे 


ये बातें सुनकर तिलताड़मल के पैरों तले की जमीन घिसक ग्यी। 
उन्हें लगा कि वे अपनी समस्याओं की सुरसा के पौलते जाते मुंह के 
सामने हनुमान की सरह अंपना कद बढाते-बढाते अजानक अंगूठे यरायर 
हो गये हैं, मगर न तो वे हनुमान है कि सुरसा के मुंह में जाकर सुरक्षित 
निकल बायेंगे और न उनकी समस्याएँ ही नागमाता सुरसा है कि परीक्षा 
सेकर आशीर्वाद देने लगेंगी। 
अचानक उनकी आँखों से आँसू निकल पडे और ये हाथ जोड़ कर 
गिड़गिडाते हुए अपने सहकमियों से बोले, “आप लोगो मे मुझ्त पर बड़ी 
डैपा की जो वास्तविकता से अवगत करा दिया। मैं कल से ही अपना 
व्यवहार बदल लें. गा। आप देखिएगा, कल के बाद किसी को मुझरो कोई 
शि शिकायत नही रहेगी । मैं विनमश्नता का ऐसा प्रतिमान कायम करूँगा कि 
जैसा किसी न किया हो | बस, आप लोग अपनी कृपा बनाये रपिए।"/ 


सिलताइमस : १ 


| 

और विभागाध्यक्ष को तत्काल प्रसन्‍त करने के लिए पत्नी से वोने, । 
“पडितजी को चाय और दो भई /” है | 

“लेकिन भाईसाब, इनके कार्यक्रम का वया होगा ?” चाय की वाह _ 
अनसुनी करके पत्नी ने पडित से कहा, “इन्होने ने तो उसकी सारी तैपाएँ. 
कर ली है ।” हु | 

“उसमे हम क्या कर सकते हैं वहिनजी !” पंडित मे विनम्रता([वंक कहा! 

“कुछ तो करना ही होगा भाईसाव । इनकी बेवकूफी से हम पर ४६ 
सात हजार का कर्जा हो गया है और किताबों का यह कूड़ा धर में मग 
पड़ा है । आप देख रहे हैं, बैठने की जगह तक नही रह गयी है। योगी-ठोगी 
तो मैं इनको नही बनने दूगी, पर इन किताबों को विकवाने का तो $8 
इंतजाम आप लोग कीजिए ही !” धु 

“वह तो पहलवान र्वीद्ध शर्मा कर ही रहे हैं।” विपिन विहारी हे 
व्यग्यपूर्वंक कहा । 2 कर 

“उस' बदमाश का नाम मत सीजिए भाईसाब, मुझे वह आदगी 
'फूटी आँख नही सुहाता । वह इन्हें उल्लू बना रहा है और ये वन रहे हैं! 
मैं आप लोगो के आगे हाथ जौड़ती हूँ, इस कार्यक्रम का आयोजन आप के 
दीजिए । ये अपने आपको सबसे चालाक समझते हैं पर इतने बेवई्क 
हूँ कि 

पत्नी के ये उद्गार तिलताड़मल सिर झुकाये सुन रहे है, यह देव 
कर सहकरमियों को हँसी आ गयी । लेकिन वे बड़ी दुविधा मे पड़ गयें। 
तिलताडमल ने स्वयं कहा होता तो शायद वे फौरन पलला झाड़ कर के 
देते, पैकिन आँखों में आँसू भरे, हाथ जोड़ कर गिड़मिड़ाती हुई उन्तीं 
चत्मी के प्रति कठोर होना उनके लिए संभव नही था । फिर भी उत्होंत 
विनम्र शब्दों में उसे समझाया कि इस कार्यक्रम से भी कोई लाभ 
बाला नही है, कि इस तरह - किताबें बिक सकती तो हिंदी के सारे लेखक 
योगीराज बन गये होते । 3 

“लेकिन भाईसाव, आप लोग इनके साथ खड़े न हुए तो वह बदमाश 
इन्हे लूट लेगा । और हमारी हालत आप देख रहे है, चाय के लिए चार 
साधुत प्याने तक धर में नही हैं ! लैक्चरार की बीवी हूँ, लेकित 
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भी हमसे वेहतर ढंग से रहते होंगे ! आप लोगो ने हमेशा इनकी मदद की 
है, एक वार और कर दीजिए।” 

पड़ित और विपिन विहारी ने एक-दूसरे की तरफ देखा, फिर अपनी 
धह़ियों मे समय देखा । व्रिपित बिहारी उठते हुए बोले, “माफ कीणिए 
बहिनजी, आप कोई और काम बताती, हम खुशी-एुशी करते, लेकिन इस 
ढोग मे सहायक वन कर खडे होना हमारे लिए सम्भव नही है ।” 

“अच्छा तिलताड़मलजी, हम चलें । अभी जरा कामरेड के यहाँ भी 
जाना है।” पडित, ने कहा ओर दोनों सहकर्मी कमरे से बाहर निकल 
गये। तिलताड़मल उन्हे विदा करमे बाहर तक आये तो जरूर, लेकिन 
उन्हें उन दोनों पर बड़ा गुस्सा आ रहा था। 

कमरे में लौटकर उन्होंने घोषणा की, “जरा परमानैंट हो जाऊं, 
फिर इन सालों की खाट खड़ी करूँगा।” 

पत्नी को भी उन दोनों पर गुस्सा कम नही था, लेकिन वह तिल- 
ताड़मल पर बरस पड़ी, “यह मर्दानगी किसीऔर को जाकर दिखाना। 
घामखाँ तिल्न का ताड बनाते रहते हो। कहते हो कि तुम्हारे हजारों 
दोस्त और लाखों भक्त हैं, लेकिन आज मैं जान गयी, उस गुंडे के 
सिवा तुम्हारा साथ देने वाला कोई नही हैं।” 


'पंस्तीव', सितबर १६८१ 
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आओ 
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“हैल्लो करुणाशंकर ! आओ भाई, आओ । बैठी। कैसे हो ? पर” 
भाभी ओर बच्चे सब ठीक ?" " 
“हाँ, मैं ठीक हूँ । लेकिन भाई, बड़ी भयानक दुर्घटना थी । कया है हि 
मौत के मुँह मे जाकर जिंदा लौट आया. हूँ । ड्राइवर तो वेचारा वहीं वर 
हो गया। लेकिन तुम यह मत समझना कि मैंने तुम्हें उस दु्धेदगा की 
चाकया सुनाने के लिए बुलाया है।” ., ब"- 
कर हर 


“बताता हूँ, बताता हैं, ऐसी जल्दी कया है? आराम से बैठों, चाई 
बाय पियो। जरा विस्तार से वात करनी है तुमस | लेकिन यह बदाओ। 
सुम किस दुनिया से रहते हो ? इतने पुराने दोस्त होकर भी तुमने मेरे 
नयी तियुवित पर बधाई नहीं दी। दुनिया-भर से बधाइयां मिलो और 
तुम्हारा टेलीफोन तक नही***” 


“ओह, शुक्रिया । लेकिन यार, मैं ईमानदारी से कहता हूँ, इत पर 
घर तुमको होना चाहिए था । मैंने तो कभी सपने मे भी नही सोचा था कि 
मुझ जैसे मामूली सड़क-इंजीनियर को राष्ट्रीय राजमार्ग विकास विभर्ग का 
अध्यक्ष बना दिया जायेगा।” 

“अरे भाई, जो सच है उसे स्वीकार करने मे क्या हजें है? सत्य 
ओदास्तव के बाद यह पद किसी को मिलना चाहिए था तो तुमको । तु हो 


इसके योग्य थे ।”” 

- हाँ, इसमें क्या शक है, सत्यप्रिय श्रीवास्तव से ज्यादा योग्य और 
कौन होगा ! लेकिन करुणाशंकर, क्या है कि उन्होने इस पद पर रहते हुए 
बहुत समझदारी का परिचय नही दिया । या शायद यह पद ही ऐसा है। 
नही तो उन जैसा अंतर्राष्ट्रीय ख्यातिप्राप्त और इतना महान प्रतिभाशाली 
इंजीनियर भला इस तरह असफल सिद्ध होता ? मैं तो कहता हूं कि इस 
देश की हाइवे-इंजीनियरी का इतिहास लिखा जायेगा तो उनका नाम फ्रांस 
के पियरे-मारी-जिरोम और ब्रिटेन के टामस ठेलफोड्ड जैसे महान सडक- 
इजीनियरो की तरह लिया जायेगा | सच मानो, उनसे अपनी तुलना करता 
हूँ वो मुझे बड़ी हीनता महसूस होती है। कहाँ वह जीनियस और कहां मैं ! 
मेरी जगह तुम होते तो कोई वात भी थी ।” 

“नही-नही, तुम अपनी यह्‌ झूठी विनम्रता मुझे मत दिखाओ। मंत्रा- 

.. भय में रहते तुम्हारा सव काम मेरे-सामने आता रहा है। राष्ट्रीय राजमार्ग 
पर तो तुमने जो कुछ हो सकता है, किया ही है, उसके अलावा स्वैच्छिक' 
अमदान योजना के अतगगत राष्ट्रीय राजमार्ग को गाँवों से जोडने वाली जो 
। सड़कें तुमने देहाती लोगों के श्रमदान से बनवायी हैं, उनके लिए सरकार 
केक ने तुम्हारी प्रशंसा की है । और फिर, तुम मेरे सहपाठी रहे हो, मित्र 
हो, मैं तुम्हारी योग्यता और प्रतिभा को नहीं पहचानूँगा ? क्‍या है कि जब 
भी कही सूझ-बूझ, परिश्रम और कार्य-कुशलता की बात चलती है, सत्यप्रिय 
श्रीवास्तव के बाद मैं तुम्हारा ही उदाहरण दिया करता हूँ | लेकिन यार, 
एक बात मुझे कहने दो : तुम्हारे अंदर व्यावहारिकता बिल्कुल नही है। 
जया है कि ईमानदारी से अपना काम करना, देश की भलाई के लिए 
होना, ये सब अच्छी बातें हैं, लेकिन व्यावहारिकता तो हमारे अदर 

होदी हो चाहिए । तुम थोड़े-से भी व्यावहारिक होते तो इस कुर्सी पर आज 
मैं नही, तुम बंठे होते । क्या जरूरत थी तुम्हे इंजीनियरों के उस सम्मेलन 
से सत्पप्रिय भ्रोवास्तव को वकालत करने की ? क्‍या तुम्हें मालूम नही था 
कि यह सम्मेलन इस पद के लिए योग्य प्रत्याशी का चयन करने के लिए 
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बुलाया ग्रया था ?” कक 

“नहीं ? सचमुच तुम्हें मालूम नहीं था? कमाल की वात है! कं 
भौजूद हर आदमी को इस बात का पता था और सब लोग पूरी तैयारी 
साथ आये हुए थे। अरे, जव तुम्हे मालूम है कि सत्यप्रिय ओवोल्तवे हों 
पद में हटाये जा चुके हैं, जगह खाली पड़ी है, उस्ते भरने के लिए विश 
निकल चुका है, लोग आवेदन कर चुके हैं, और तेंबे अगर मंत्री महोंले 
शाप्ट्रीय राजमार्ग की समस्याओं पर विचार करने के लिएं देश के वर 
प्रमुख इंजीनियरों का सम्मेलन बुंला रहे हैं, तो यह समझनी क्या मुशित 
था कि यह तमाशा किसलिए हो रहा' है? क्‍या है कि आवेदन का बोर 
साक्षात्कार वगैरह तो सब औपचारिकताएँ हैं, ऐसे महत्त्वपूर्ण पद के हि 
योग्य व्यक्ति का चयन ऐसे ही होता है।”. ह7 * 
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“क्या कह रहे हो ? तुमने आवेदन ही नहीं किया था ? हर ते 
इतने योग्य और अनुभवी होकर भी तुमने इस पद के लिए आवेदन ही 
किया था ? मुझे विश्वास नही हो रहा है करुणाशकर ! तुम आदमी हो * 
घनचक्कर ? भला ऐसा मौका कोई छोडता है? पच्चीस साल से, 
राष्ट्रीय राजमार्ग पर काम कर रहे हो, इसकी प्रत्येक समस्या को अच्की 
तरह समझते हो, इतना अध्ययन तुमने किया है, श्रमदान वाली रड़की 
प्रयोग करते हुए जो रिस्च-पेपर तुमने लिखे हैं, उनकी प्रेशंसो विदेशों व 
में हुई है, और तुमने आवेदन ही नही किया ! अरे थार, तुमने अपना नी 
तो अपने परिवार का खयांल तो किया होता । अभी दो और लड़ 
शादी तुम्हे करनी है, फिर लड़का अभी छोटा है, उसको पढा-लिखा कर 
कही लगाने मे अभी कम से कम पांच सांल और लगे जायेंगे। फिर 
तुमने अपने भविष्य के बारे मे कुछ नहीं सोचा 7” ह 

2“ हे बढ ४४2. $ 


्छ के 


“ठीक कहते हो दोस्त, तुमते सोचा ही कब ! सोचो होता तो इस 
नौकरी में मालामाल हो गये होते। राप्ट्रीय राजमार्ग तो क्या है कि हुसत 
की नर्दी है, जो सर्वेकी प्योस बुझाती है। यह तुम्हारी किस्मत और हित 
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कि तुम कितना पी पाते हो। पच्चीस साल कोई राष्ट्रीय राजमार्ग पर 
इंजीनियरी कर ले ओर सूखी तनखा पर गुजास करता रहे, कोई विश्वास 
नही करेगा। तुम पता नही किस मिट्टी के बने हो । तुम्हारे साथ के लोगो 
ने सैकड़ो एकड़ जमीनें खरीद ली, कई-कई आलीशान कोठियाँ वनवा ली, 
ज्ाखों रुपया जोड लिया और तरक्की करते हुए कहाँ से कहाँ जा पहुँचे-- 
दूर क्यों जाओ, मुझे ही देख लो---और तुम अपनी ईमानदारी को लिये 
बैठे रहे । चलो, बैठे रहे तो बैठे रहे, लेकिन ईमानदारी के साथ तुम 
संविस में अपना कैरियर तो वना ही सकते थे। इस पद पर आकर एक 
पैसा भी नाजायज न बनाते, पर तुम्हारा बेतन तो दूने से भी ज्यादा हो 
जाता। बाकी सरकारी सुविधाएँ मिलती सो अलग। समाज मे एक प्रतिष्ठा 
बनती, देश-विदेश में नाम हो जाता । समझ में नही आता, इसमे तुम्हारे 
पिद्धात कहां आडे आते थे ।” 


“हाँ, यह मैं मानता हूँ, ऐसे पद पर सिद्धांतों की रक्षा नहीं हो 
सकती । लेकिन सिद्धांतों की रक्षा इस व्यवस्था मे किस पद पर रहकर हो 
सकती है ? तुम अब तक इतने पदों पर रहे हो, अपने अनुभव से बताओ । 
हद से हृद तुम अपने आपको पाकदामन रख लोगे, पर दूसरों को २ दुनिया 
के काम तो जैसे चलते हैं बैसे ही चलेगे ।” 

“मैं खुद मानता हूँ कि यह सड़क शुरू से ही गलत बनी है और इसे 
सुधारने का एक ही उपाय है कि इसे तोड़कर दुवारा नये सिरे से वताया 
जाये। और मैं ही क्या, देश का बच्चा-बच्चा जानता है कि यह सडक 
हत्यारी है। इस पर जो इतनी बड़ी-वडी दरारें पड गयी है, जो खतरनाक 
खाइयाँ बन गयी है, सो किसे दिखायी नही देती? जगह-जगह से इसे 
काटने वाले नदी-तालों और कच्चे दगडो ने इसकी जो हालत कर रखी है, 
वह किससे छिपी है ? रोज इस पर भयकर दुर्घटनाएँ होती हैं और सैकड़ों 
लोग मारे जाते है। राहजनी और लूटपाट तो रोजमर्रा के किस्से है। 

पैरकार भी सव जानती है।वह खुद ही दुर्घटनाओ की जाँच और सडक की 
भरम्मत करात्े-कराते तय आ चुकी है। मगर सोचने की बात यह है कि 
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सैकड़ों सालों में जो चीज बनकर तैयार हो चुकी है, जिसको बनाने में 
करोड़ों लोगों का खून-पसीना लगा है, जिस पर देश का अरबों-घखो सपा 
पर्च हो चुका है, कया उसे तोडकर फिर से बनाया जा सकता है? भई, जा 
देश मे क्राति हो जाये, वैज्ञानिक ढंग से सोचने और जनहित में काम करे 
बाली कोई दुमरी सरकार आ जाये, तव की बात और है, मगर इसी 
व्यवस्था और इसी सरकार के चलते वया यह संभव है ? फिर असंभव को 
संभव बनाने की कोशिश सत्यप्रिय श्रीवास्तव करें या तुम करो, उससे वुछठ 
हो सकता है ? और कोशिश भी क्या, ज्यादा से ज्यादा तुम आलोचना कर 
सकते हो, और आलोचना का नतीजा तुमने देख लिया। सत्यग्रिय 
श्रीवास्तव को दूध में से मक्यी की तरह निकालकर फेंक दिया गया बोर 
धुमको सम्मेलन में नीचा देखना पड़ा ।! 

“मैं कब कहता हूँ कि सत्यप्रिय श्रीवास्तव के साथ अन्याय नहीं हुआ 
है? जिस आदमी ने इस देश की बस्तियों मे ही नही बीहड़ जंगतों, पहाड़ों, 
रेम्रिस्तानो और दलदली इलाकों तक में इंसान के लिए इतने रास्ते निकान 
दिये; जिसने सड़क-इंजीनियरी का इतना विकास करके दिखा दिया; 
जिसकी बनायी हुई सडके विदेशों तक मे उन्नत सडक-निर्माण की मिसाने 
मानी जाती हैं; उसकी देशभक्ति, कर्तंव्यपरायणता, योग्यता और कार्य 
ऊशलता मे भला किसको सदेह हो सकता है ? लेकिन क्या है कि सत्या्नि 
श्रीवास्तव को राष्ट्रीय राजमार्य विकास विभाग के अध्यक्ष-पद पर या वो 
आना नही चाहिए था, या आ गये थे तो यहाँ कुछ करके दिखाना चाहिए 
था। अजीब वात है, आप राष्ट्रीय राजमार्ग की मरम्मत, सुरक्षा और 
विकास के लिए जिम्मेदार है, लेकिन उसकी मरम्मत हो नहीं पाती, उप 
पर दूठ-फूठ जारी रहती है, दुर्घटनाएँ बदस्तुर होती रहती हैं, और सरकार 
आपसे जवाब तलव करती है तो हर बार आपका एक ही जवाव होता है कि 
यह सड़क शुरू से बनायी ही इतने गलत ढंग से गयी है कि इस पर यही से 
होगा | आप हर समस्या का गंभीर वैज्ञानिक विश्लेषण करते हैं और बताते 
हैं कि इसके निर्माण मे सडक-इंजीनियरी के सामान्य नियमों तक का ध्याति 
नही रखा गया है। लेकिन इस सबका मतलब व्या होता है? यही कि 


*१०८ : राष्ट्रीय राजमार्ग 


समूची सड़क तोड़कर नये ढंग से वनायी जाये । मतलब जरा भी अस्पष्ट 
ने रह जाये, इसके लिए आप एक वैकल्पिक योजना भी सरकार के सामने 
प्रस्तुत कर देते हैं। में मानता हूँ कि उनकी वैकल्पिक योजना की भ्रेष्ठता 
और वैज्ञानिकता से कोई इनकार नही कर सकता, लेकिन सरकार उसका 
क्या करे ? उसे मानकर अपने माये पर इतना वडा कलंक लगा ले कि अब 
तक वह जो कुछ करती रही है, गलत करती रही है ? सत्यप्रिय श्रोवास्तव 
भूल गये कि उनका काम एक दी हुई सड़क का विकास करना है, पुरानी 
सड़क तोड़कर नयी सड़क बनाना नहीं। और उनकी इस भूल का दंड 
उनको मिलना ही था ।” 


“बया है कि आदमी को अपनी परिस्थिति समझनी चाहिए, अपना 
मामय्य देखना चाहिए, तब अपनी भूमिका निश्चित करनी चाहिए। समय 
बदलता है, परिस्थितियाँ बदलती हैं, तो उनके अनुसार आदमी को भी 
बदलना पड़ता है। सत्यप्रिय श्रीवास्तव को यह समझ लेना चाहिए था कि 
अव उनका वह जमाना नही रहा जब वे अपने हर काम के सर्वेसर्वा हुआ 
करते थे।वह्‌ जमाना और था जब उनके धनवान पिता सरकार में मत्री थे। 
मंत्री-पुत्र नहोते तो क्‍या उन्हें इतना मान-सम्मान मिलता ? विदेश से 
इंजीनियरी पढ़कर लौटे तो जैसे देश पर अहसान किया। संयोग से जिस काम 
को हाथ में लिया उसमें सफल भी होते गये। यश भी मिलता रहा। अच्छे 
इजीनियर होने के साथ-साथ अच्छे वक्ता और लेखक भी ये और दुनिया 
भर के प्रचार-प्रसार के साधन उन्हें महान बनाने मे लगे हुए थे। सबसे 
बड़ी बात यह थी कि उस समय वे सरकार की योजनाओं को बेहतरीन ढंग 
पे पूरा कर रहे थे। इसीलिए सरकार उनकी हर बात मानती थी, 
स्वेतत्रतापूवंक काम करने की सुविधाएँ देती थी, बार-बार सम्मानित और 
उरम्कृत करती थो । सब उनके अवखड़ और जिद्दी स्वभाव को जानते थे। 
जुलकर सरकार की आलोचना कर डालते थे, तब भी कोई चूं नही करता 

था। बड़े-बड़े मत्री भी उनकी चुभती हुई बातो पर मुस्कराकर रह जाते ये। 
मगर इस विभाग में आने तक उनकी स्थिति क्या रह गयी थी ? पिता मत्री 
नही रहे, सत्ताहढ दल को छोडकर प्रतिपक्ष मे जा बैठे इससे समझदार 
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लोगो के बीच सम्मानित जद्ूर हुए, पर अगली बार लायो रफया पूँककर 
भी चुनाव नही जीत सके। और मुनते हैं कि इसी आधात से घतरवग। 
ऐसी हालत में सत्यप्रिय श्रीवास्तव का रोब-रतवा बयां वद्दी रह सता 
था? अब उनके सिर पर किसका हाथ था ? और फिर, पहले जिमतरह 
की 40220 उन्हें अपने कामों में मिलती रही थी, यहाँ आकर कही 
मिली ।” 


“ठीक कहते हो, कैसे मिलती ? उन्हे उतके मनचाहे ढंग से काम कण 
दिया जाता तो निश्चय ही वे यहाँ भी सफल होते | एक ऐसा नया राप्रीर 
राजमार्ग उन्होंने बनवा दिया होता जो उनके जीवन की तो सबसे बडी 
उपलब्धि होता ही, जिससे जनता को भी बहुत लाभ होता, जिस ५ 
सरकार भी गये करती । लेकिन परिस्थितिया वदल गयी थी ते। उरदिं 
समझ लेना चाहिए था कि अब वे अपने काम के सर्वेसर्वा नहीं हैं। उर्हि 
सरकार से विरोध मोल लेने के बजाय खुद को समय के अनुकूल बतालेगी 
चाहिए था।” * 

“सही है, आदमी के अपने सपने होते हैं, आदर्श होते हैं, सिद्धात होते 
हैं । लेकिन परिस्थितियां भी तो कुछ होती हैं या नहीं ? तुम्हे याद होगा! 
हम लोग जब इंजीनियरो पढ़ रहे थे तभी से उन्हें अपना आदर्श मानने लगे 
थे। उन दिनो उनका कोई लेख, वयान या इटरव्यू छपता था तो हम 
श्रद्धा से पहा करते थे। तब तक हमने उन्हें देखा भी वही था, लेकिग 
उनकी वह पहली पुस्तक 'सड़क बनाना विज्ञान है या कला ?” हम लोगो हें 
साथ-साथ पढी थी। मैने त्षो कई-कई बार पढी थी। उसमे उत्दोंने अर्ते 
काम का जो तरीका बताया था, मुझे लगता था कि यही एकमात्र सही 
तरीका है : अध्ययन, कल्पना और श्रम । तुम तो नौकरी लगने पर दूर 
डिवोजन में जाकर मुझसे विछड गये, लेकिन तुम्हारी यह बात मुझे हमेशा 
याद रही कि हमें जीवन में सत्य्रिय श्रीवास्तव वतना है।” 


इहच०००० फछ 


“नही, मैं भूला नहीं। मुझे आज तक यादहै। लेकिन क्या हैं कि 
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हे े हे 
हो हर समर आरदे जे ह। हरे झोटर 







पैर डिझके ढररे में पर सापेरुद शुशहुए घर ऐहे 
इसे होझनिकाप विमान को परत ऋ्रर८ रिभपर सना हे ६७ हडर 
ऐड हर्खदे इंदाद किद्द हैं।? 

न कि 


“ही, वही । दो एक दिन मैं उसमे मिस्ता स्पैर दैने रुएदो ४७ रच 
भामने रद्ी। द्ामडी पडेल ने दुन तो ली मेरी दात, सेरित ऐसे हि! जैसे 
पुन् पर अहयान कर रहा हो। वह झारद उसी समश खास्य स्शहर ऋण 
था। में बोलता रहा जौर वह चुप बैठा दौत कुरेपता रणा। फिए हुछने कोर 
मे डकार लो और बोला, 'देखो बच्चे, कितादी सइक ओोए दहोरी है. शो 
पड़क और । नुम तो जमी कल आये हो, मुझे दोस बरस हो परे, कर शेपे 
अपने डिवीजन से वाहर जाकर यह नही देया कि घट सइ॒रु बहा थे भातो 
है और कहाँ को जाती है। देखने की जरूरत भी बए ?े घोजपा श्र सरधो 
पे तुम्हारा क्या वास्ता ? हर चीज के लिये सरफ़ार गे भतग विधाव बा 
रेमे हैं, हर काम के लिए विशेषज्ञ नियुक्त फिये हुए है। हमारा बाण अपना 
कैम करना है, उनके काम से ढाँग अड़ाना नही ।” 

..  लिक्नि सर, हमे मालूम तो होता चाहिए कि हम कया कर ररे है, 
पैयों कर रहे है, और हमारे काम का मतलब या है ? गैगे पट्टा भा। 
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« रामजी पटेल मेरी बात सुनकर अपने बुझे हुए सिगार को जलाने मे 
काफो देर व्यस्त रहा, फिर अपनी गंजी खोपडी पर हाथ फेरत हुए बीना, 
'ठीक-ठीक बताओ, तुम बा चाहते हो?” लेकिन यह सवाल नहीं या, 
वयोकि वह मेरे उत्तर के लिए रके बिना कहता गया, 'दुम अपनी कोई 
समस्या लेकर आये हो या मुझसे दार्शनिक बहस करने ? वया तु मुझे 
यह जानना चाहते हो कि जीवन कया है, हम क्‍यों जीते हैं, और हमारे ते 
का मतलव क्या है ? यह मैं नही बता सकता मेरे बच्चे । मैंने इस पर कभी 
सोचा ही नही। ओर सोचने की जरूरत भी क्‍या ? इंसान पैदा होता है, बसी 
किस्मत लेकर आता है, वैसी जिंदगी जीता है और एक दिन मर जाता है। 
इसमे सोचने और परेशान होते की वया बात है? तुम्हारी किस्मत बच्छी 
है कि इतनी पिछडी हुई जाति के एक गरीब घर मे पैदा होने के वावपर 
तुम्हें इतनी अच्छी नौकरी मिले गयी | जाओ, अपना काम करी। शादी 
न हुई हो तो अब कायदे से कोई लड़की देखकर वढियास्सी शादी करो, 
मकान-वकान बनाओ, स्टेटस बढ़ाओ और खुश रहो | हो सके तो ईशः 
को और सरकार को धन्यवाद दो, जिसकी हा से यहाँ तक पहुंच 
हो । मुझे देखो, मैंने तो सव कुछ ऊपरवाले की मर्जी पर छोड़ रखा 
जिंदगी आराम से कट रही है, उसकी कृपा से बच्चो का 
सुरक्षित है। और क्या चाहिए इसान को ?” 

«४ ने कहा, 'लेकिन सर, सत्यप्रिय श्रीवास्तव तो” 

“ इतना सुनते ही रामजी पटेल बडे णोर से हँसा । हँसने के बाद डे 
कहा, 'बच्चे, सत्यप्रिय श्रीवास्तव लाखों भे एक होता है। हर आदमी 
सत्यप्रिय श्रीवास्तव नहीं बन सकता । जहाँ तक उसकी महानवा की सवान 
है, वह महज एक संयोग है। कुछ खास परिस्थितियों की देन। मैं उतत 
आदमी को जानता हूँ। उसके लेख-बैख भी मैंने पढे हैं । इजीनियरी का हे 
जानकार है। सेकिन माफ करना, मुझे वह आदमी एक पढा-लिखा ईडियड 
लगता है । वह दूसरो को एकदम अन्यावहारिक उपदेश देता है। उसे अप 
काम मे विशेष सुविधाएँ मिलती रही है, इसलिए समझता है कि हर आदगी 
को वैसी सुविधाएँ और अवसर श्राप्त हैं। वह जानता ही नहीं कि दुनिया» 
काम कैसे होता है। जहाँ कदम-कदम पर एक व्यवित की इच्छा दूसरे हजार 
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लोगो की इच्छाओं से टकराती हो, जहाँ एक छोटा-सा निर्णय लेने के लिए 
राजवीतिक ओर प्रशासनिक तब की तमाम लंबी-चौडी भूलभुलैयों में से 
गुजरना पडता हो, वहाँ स्वतश्रवापूर्वक काम करने की सुविधा कितनी होती 
है, उसे वया पता ! अब्वल त्तो यहाँ हर काम एक-दूसरे से संबंधित होकर भी 
इतना अलग-थलग होता है कि सड़क का डिजाइन बनाने वाले का उसके 
कंस्ट्रवटर से कोई वास्ता नही रहता, कंस्ट्रवशन के काम का मेटेनैंस के काम 
मै कोई संबंध नही रहता, और मेटेनेस का टैस्टिग, रिसर्च और डेवलपमेंट 
जैमे कापों से कोई तालमेल नही रहता । होना चाहिए एक मैनेजमेट जो इन 
मंव कामों को एक सूत्र में बाँधकर एक दी हुई सड़क के निर्माण और विकास 
के साथ-साथ समूची संडक-इंजीनियरी का विकास करे, मगर ऐसा कुछ है 
नहीं। व्ची सरकार, सो उसे अपनी राजनीति से इतनी फुरसत कहाँ कि 
इन कामों की तरफ ध्यान दे ? ऐसी परिस्थितियों मे अगर तुम्हारा कोई 
राजनीतिक दवदबा न हो, और नौकरी करता तुम्हारे अस्तित्व के लिए. 
अनिवार्य हो, तो तुम कया कर सकते हो ? राष्ट्रीय राजमार्भ की बात छोड़ो, 
अपनी मनचाही कोई भी सड़क सिर्फ दो फुट बनाकर देखो। मंत्रियों से 
तैकर अधिकारियों तक, अधिकारियों से लेकर सहकमियों तक, सहकर्मियों 
से नेकर ठेकेदारों तक, और ठेकेदारों से लेकर मजदूरों तक--हर कोई ऐसा 
अइडगा बनकर सामने आयेगा कि तुम्दारे लिए अपनी मनचाही दो इच सड़क 
बनाना भी मुश्किल हो जागेगा ।” 

“और करुणाशंकर, श्रमदान वाली सड़कें बनवाते समय तुम्हारा अनु- 
भव चाहे दूसरा रहा हो, लेकिन राष्ट्रीय राजमार्ग पर काम करते हुए तुमने 
भी अनुभव किया होगा कि रामजी पटेल की बातें कितनी सही थी। मैं 
चाहकर भी सत्यप्रिय श्रीवास्तव नही बन सकता था। मैं किसी बडे आदमी 
की वेटा नही था । मैंने विदेशों में ऊँची शिक्षा नही पायी थी । मैं सम्मान- 
रैंक किसी नमे-निराले पद पर निय्रुक्‍त्त नही किया गया था, जहाँ स्वतत्र 
डेप से बहुत कुछ कर दिखाने के अवसर होते और लगातार प्रोत्साहन 
मिलता रहता। मुझे तो मेरे गरीव बाप ने कर्ज काढकर इजी नियरी पढायी 
थी। अनुसूचित जाति का होने के कारण कुछ वजीफा वगरह मिलता रहा, 
इसलिए पढ़ भी गया। रिजर्वेशन की सुविधा मेरे लिए थी, फिर भी नौकरी 
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चाने के लिए मुझे जगह-जगह अपमान और निराशा का सामना करना पछा 
और अत में तीन हजार की घूस देकर ही नौकरी पा सका था.। यह सही है 
कि मैने उन्तति की, लेकिन इसके लिए मुझ अपने सब आदशों और सिद्धान्ती 
का गला घोट देना पडा । अपमान के जहर-भरे घूंट पीता रहा,और प्रभाव 
शाली लोगों की चापलूसी करता रहा । फिर भी मुझे हमेशा ऐसी स्थिति में 

रखा गया कि मेरी औकात किसी वहुत बडी मशीन के एक बहुत -छोटेन्े 
पुर्जे से ज्यादा कभी नही रही। ” 

“नही, तुम्हारी स्थिति फिर भी मुझसे बेहतर थी । हालाँकि तुम भी 
"किसी बड़े बाप के बेठे नही थे, तुम्हारे पिताजी मामूली स्कूल-मास्टर ही थे, 
और आमदनी के लिहाज से मेरे पिता चमडे के काम में उनमे कुछ ज्यादा 
ही कमा लेते होगे, फिर भी तुम्हारे साथ यह सुविधा थी कि तुम ब्राह्मण 
थे। तुम्हे गरीबी के दुख भले ही झेलने पडे, पर मेरी तरह अपमान वही 
सहना पड़ा । तुम्हे गरीव होने के कारण छात्रवृत्ति मिलती थी और मुझें 
अनुसूचित जाति का होने के कारण, लेकिन तुम्हें इंजीनियरिंग कलिज में 
"कोई कुछ नही कहता था, जबकि मुझे उस मामूली-सी छात्रवृत्ति के लिए 
अपने शिक्षकों और सहपाठियो के ताने सुनने पडते थे। संयोग से तुम तो 
औरे मिश्र बन गये थे, लेकिन बाकी सब ? उन्हे लगता था कि मैं किसी ऊँची 
जाति वाले का हक मारने आ गया हूँ । मैं उतका कुछ नही बिगाड़ता था। 
फिर भी वे मुझसे नफरत करते थे । तुमको भी मेरे खिलाफ भड़कातें ५। 
भ्ौर नौकरी मे आने पर भी क्या मेरा अपमान बद हुआ ? रामजी पटेल के 
पासअगर तुम वही वात करने जाते तो शायद तुम्हें कुछ ओर जवाब मिलता, 
ज्लेकिन मुझे उसने मेरी जाति और औकात बताना जरूरी सम्रझा ) और आज 
“इसमे बरसों के वाद भी हालव बदली नही है । तुम्हे पता है, जिस दिन से 

. मैरी नियुक्ति इस पद पर हुई है, उसी दिन से ऊँचो जाति वाले ज़ोग,मुर् 
“यहाँ से हटाने के बारे मे सोचने लगे हैं। 
-और विरोध का सामना करना पड॒ठ्रः 


अवसर नहीं मिलता तो सोर्री योग्यताएँ धरी रह जाती हैं । करने को मैं गंचें 
कर सकता हूँ कि इतने महत्त्वपूर्ण पद पर आ गया हूँ, लेकिन मुंझे लगता है, 
मैं यहाँ कुछ भी नहीं हूँ । गे मुझे उस समय भी हुआ था जब' पेहले-पहल 
राष्ट्रीय राजिभोर्ग पर मेरी नियुक्ति हुई थी। मैं खुशी से भरे उठा था कि 
देखी, मैं देश के प्रेत्येक भू-भाग को राजधानी से जोडने वाले सबसे बड़े 
राजमार्ग के निर्माण से संबद्ध हूँ लेकिन उसके निर्माण में मेरी भूमिका क्या 
थी? थोजना पहले' से वनी हुई थी, काम पहले से होता आ रहा था, 
उसमे गलतियाँ और धांधिलियाँ पहले से चली आ रही थी । चीफ इंजीनियर 
भपने मातह॒तों का कोई सुझाव मानना अपनी तोहीन समझता था। और 
फिर, मेरे सुझावों को बहूंवयों मानने लगा? मेरा पद तो नीचा था ही, 
मेरी जाति भी नीची थी | जोश मे आकर एक बार मैंने सत्यप्रिय श्रीवास्तव 
को एक पत्र लिख डाला । उन दिनों वे किसी देहोती इलाके में श्रमदान से 
सड़कें बनवोनें के प्रयोग कर'रहे ये । मैंने राष्ट्रीय राजभार्ग पर होने वाले 
काम की आलोचना करते हुए उन्हे लिखा : क्या यह उचित नही होगा कि 
इंजीनियरों को सड़क-निर्माण की सारी प्रक्रियाओं मे शामिल करके उनके 
संपूर्ण व्यक्तित्व का विकास किया जाये ताकि वै अपनी योग्यता और प्रतिभा 
का पूरा उपयोग जनहित में कर सकें ?***!! 

“नही, उनका जवाब नही आया । पता नही उन्हे मेरा पत्र मिला भी 
था नही, पर जाने की से, रामजी पटेल को इसका पता चल गया । उसमे मुझे 
बुलाकर बहुत डाँठा | बड़े अपमानजनक ढंग से उसने मुझे मेरी जाति और 
ओकात बतायी। दूसरों के काम मैं टैग अड़ाते के लिए अनुशासनात्मक कार- 
बाई की धमकियाँ दी और आइंदा अपने काम से कांम रखने के लिए कहा। 
भव बोलो, ऐसी स्थितियों में तुम कुछ नया, मौलिक और महत्वपूर्ण क्या 
फैर सकते हो ? क्या है कि जैसे बियडी हुई मशीन में डाला गया नया थुर्जा 
भी घित-घिंसाकर खराब हो जाता है, दैंसे ही इन परिस्थितियों मे तुम 
अपने सिद्धांत और आदशे, अपनी प्रतिभा और योग्यता सब खो बैठते हो । 
बन जाते हो एक भ्रष्ट, निकस्मे, बड़ों की चापलूसी करने वाले 'और छोटो 
पर रोव जमाने वाले अफसर। तुम अच्छी तरह जानते हो कि यह सब 
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"माफ करना करुणाशकर, तुम बड़े ईमानदार आदमी हो, लेडिन कया 
तुम्हें समझीता नही करना पड़ा ? तुम भी तो सत्यप्रिय श्रीवास्तव बनता 
चाहते थे, वन पाये ? क्या है कि तुम प्रप्ट नही हुए, तुमने जी-हजूरी गहों 
की, लगन और मेहनत से अच्छे से अच्छा काम किया। मगर उससे हुआ 
क्या ? राष्ट्रीय राजमार्ग में अपना मनचाहा कौन-सा परिवतंन तुम कर 
पाये ? उल्टे यह हुआ कि अपनी ईमानदारी के चलते तुम हर जगह तोगों 
की आँपों मे खटकते रहे । दंडस्वरूप आज यहाँ तो कल वहाँ तुम्हारा तबा* 
दला होता रहा। अपने परिवार को लिये-लिये यहाँ-वहाँ मारे फिरते रहे। 
कही तुम्हारी कोई जमीन नही, कही तुम्हारा अपना कोई मकाव नहीं, 
चार पैसे भी तुम नही जोड़ पाये। सत्यप्रिय श्रीवास्तव अपने पद-मे 
हटा दिये गये, उन्हें कोई खाल फर्क नही पड़ा ! उल्दे प्रसिद्धि मिल रही है। 
रोज अखवारो मे उनका नाम उछाला जा रहा है। आज नही तो कल कित्ती 
दूसरे महत्त्वपूर्ण पद पर प्रतिष्ठित हो जायेंगे। न भी हुए तो संपर्तिशाती 
आदमी है, चैन से बुढापे के दिन गुजारेंगे। माव सो, वे चैन से नहीं वैदते, 
कोई हंगामा खड़ा करते है और जेल-वेल मे डाल दिये जाते हैं, तब भी उन्हें 
कोई फर्क नही पड़ेगा । जिद्दी आदमी हैं । उनके जीवन का 'एक उद्देश्य है 
और उसे पूरा करने का संकल्प करके वे उस पर डठे हुए हैं। जिंदगी-मभर 
डटे रहे है। आराम की जिंदगी को लात मारकर देहातों, जगलों, रेगिस्तानों 
और पहाड़ों मे भटकते रहे है । उन्होंने शादी नही की,,जमीनें नहीं यरीदी, 
बेंगले नहीं बनवाये। अपना काम किया और अपने सिद्धास्तो के लिए ऊँचे-से- 
ऊँचे पद को सदां अपने जूते की ठोकर पर रखते रहे। और जो आदमी 
शिदगी-भर अपनी जान हथेली,प्र लिये घूम सकता है, उसके लिए जेल- 
बेल क्या चीज है ? मगर हम-तुम ? मान लो, तुम्हे आज मौकरी से विकात 
दिया जाये तो तुम क्या करोगे ? संत्यप्रिय श्रीवास्तव के लिए तो वहुत-से 
लोग चिंतित हैं, पर तुम्हारे बारे में किसी को यह जानने की भी $ुरसत 
नही होगी कि तुम्हे क्यो निकाल दिया गया।” ४! 
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“कहना मैं यह चाहता हूं कि दुनिया में कोई किसी का आदर्श नही बत 
सकता | सबको अपना रास्ता खुद चुनना या बताना पड़ता है। ” 

“हाँ, उनकी परंपरा आगे बढनी चाहिए । लेकिन कोई भी परपरा 
किसी की नकल करके आगे नही बढती । क्या है कि रूढियो को, बुराइयों 
के सिलसिले को तो नकल से आगे बढाया जा सकता है, लेकिन किसी 
अच्छी चीज को आगे बढाने के लिए व्यक्ति को अपनी परिस्थितियों के 
अतुसार नयी चुनौतियों का सामना करना पड़ता है। हमने सत्यप्रिय 
श्रीवास्तव बनना तो चाहा, लेकिन अपनी परिस्थितियों में अपने जीवन का 
कोई उद्देश्य हम निश्चित नही कर सके । उद्देश्य नही था, कोई संकल्प नही 
था, इसलिए हम हमेशा जोखिम उठाने से डरते रहे । ऐसी स्थिति में हम 
क्या बन सकते थे ? वही,-जो यह व्यवस्था हमें बनाना चाहती थी। कुछ 
सुविधाओं के लिए अपनी इच्छाओं का गला घोटकर, अपनी अच्छाइयों 
और सच्चाइयो को दफनाकर सब कुछ सह जाने वाले समझौतापरस्त। 
पदअतिष्ठा की दृष्टि से मैं तुमसे जरा आगे निकल गया, सदाचार और 
कार्यकुशल्ता की दृष्टि से तुम मुझसे ज़रा आगे निकल गये, लेकिन क्या है 
कि असल में हम दोनों एक ही घिसे हुए सिक्के के दो पहलू है : मै सक्रिय 
वैईमानी, तुम निष्क्रिय ईमानदारी । किसी उद्देश्य के लिए दोनो ही बेकार ।” 

“देखो करुणाशकर, मैं,उनकी जगह बैठा हूँ इसका मतलब यह नहीं 
है कि मैं उनका दुश्मन हैं । और तुम भी यह मत समझो कि उनका पक्ष लेने 
मै या इंजीनियरो के सम्मेलन मे दवो जबान से उनका समर्थन करने से तुम 
उनकी परंपरा को आगे बढ़ाने वाले हो गये। राष्ट्रीय राजमार्ग मे हम 
चाहते हुए भी कोई परिवर्तत नही कर सकते, यह एक तथ्य है। फर्क शायद 
कैवल यह है कि मैं इस तथ्य को अपना कैरियर बनाने के लिए वेशर्मी के 
पा स्वीकार करता हूँ और तुम इसे शमिदगी के साथ स्वीकार करते हुए 
थुद को यह दिलासा देते हो कि तुमने एक अनुचित चीज के लिए अपने को 
इस्तेमाल नही होने दिया । मगर सवाल यह है कि तुमने राष्ट्रीय राजमार्ग 

को सुधारने या बदलने के लिए किया क्‍या 2” 
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“हाँ, तुमने संच को सच माता और जरूरत पढ़ने वरें कहा भी | सत्य- 
प्रिय श्रीवास्तव की तरह तुमने राष्ट्रीय राजमार्ग की आलोचना की । लेकिन 
तुम्हारे द्वारा या स्वयं उन्ही के द्वारा की गयी आलोचना में नयो वंया है ? 
कौन नही जानता कि यह सड़क सही नही वनी है ? देहाती किसान तक 
जानते हैं कि वडी-बडी नदियों पर से तो इसे पुल वनाकर॑ मुंजारा गया है, 
लेकिन छोटे नदी-तालों के' पानी के निकोस की व्यवस्था इसे बनोते समय 
नहीं की गयी है। सव अपनी आँसो से देखते हैं कि वरसाते में जब बोढ़ें 
आती हैं वो निकास न मिलने पर पानी का तेज 'वहाव सड्डक पर टक्केरें 
मारता है और उसे तोड़-फोडकर निकल जाता है। कभी यह भो होता है कि 
सडक के एक तरफ के खेत पानी से भर जाते हैं और दूसरी तरफ के लैत 
पानी न पहुँच पाने के कारण सूखने लगते हैं तो किसान मौके। देखकेर सड़क 
खोद डालते हैं जिससे उस पेर गहरी खाइयाँ बन जांती हैं और दुर्घटनाएँ 
होती हैं ।” * 

“हाँ, यह भी सही है। बढे लोगो की खींचतान से भी बहुत कवांडां 
हुँआ है। हर प्रभावशाली आदमी चाहता है कि सड़क से उसी को सबसे 
ज्यादा फायदा हो | गरीब लोगों की लाखों बस्तियाँ चाहे छूट जायें पर बड़े- 
बडे उद्योगपतियों, जमीदारों, मत्रियों, नेताओ और अफसरो के दरवाजे तक 
सडक जरूर पहुँचनी चाहिए। राष्ट्रीय राजमार्ग पर इतने मोड़, चक्कर 
और उतार-घढ़ाव इसी वजह से तो बने हैं। एक साफ-सुथरी सड़क बेज्ञान 
निक ढंग से बनती तो क्या ऐसा होता ? पिछले महीने मैंने हवाई जहाज से 
दोर्स किया तो देखा, अपवा राष्ट्रीय राजमार्ग ऐसा लगता है जैसे कोई साँप 
लेहराता हुआ जा रहा हो । 

“अजगर कह लो । मगर ईंस अजगर की आलोचना से क्या हुआ है अब 
तक? पुराने रिकार्ड' देखो जरा, जब यह राजमार्ग बंने रहा था तभी केई 
संडक-इंजीतियरों ने इसकी आलोचना की थी। उन्होंने आँकड़े वगेरह जुटाकर 
सिद्ध किया था कि कुछ बड़े-बड़े लोगों की सुविधां के लिए वरनायी जा - रही 
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यह सड़क करोड़ों लोगों के लिए मुसीबत पैदा करेगी'। इससे लाखों एकड़ 
उपजाऊ खेत बरबाद हो जायेंगे मगर आम जनता को कोई फायदा नहीं 
होगा। उनकी आलोचना बिल्कुल सही थी। पिछले तमाम सालों में यह 
काला अजगर हरी-भरी खेतियों को लीलता गया है। फिर क्या है कि सड़क 
के लिए जमीनें लेने में पक्षपात भी होता है। वडे-बडे भूस्वामियों को तो 
अपनो जमीनों के अधिग्रहण के लिए बडे-बडें मुआवजे मिल जाते है, लेकिन 
छोटे किसान बेचारे अपने मुआवजों के लिए रोते रहते है। करोडों किसान 
इस सडक के कारण भूमिहीन होकर दूसरों के यहाँ मजदूरी करने को मजबूर 
हो गये हैं। मगर'**” ' 

“भई, सरकार का काम अपना प्रचार करना है, वह तो करेगी ही। 
क्या है कि वह तो महंगाई बढाती है और कहती है कि गरीबी दुर कर रही 
हूँ, काम-धंधे चौपट करती है और कहती है कि बेरोजगारी खत्म 'करें रही 
हैं, असमानता बढ़ाती है और कहती है कि समाजवाद ला रही हूँ । सो, 
राष्ट्रीय राजमार्ग बनाकर यदि वह थोड़े-से लोगों के फायदे का इंतजाम 
फरती है और कहती है कि इसके जरिए सारे देश मे खुशहाली ला रही हैं, 
तो इसमें अजव क्या है? और इस व्यापक प्रचार के आगे सत्यप्रिय श्रीवास्तव 
जैसे इकका-दुक्का लोगो के द्वारा की गयी आलोचना का क्या अय॑ है ?” 


“नही करुणाशंकर, खाली आलोचना से अब इस देश मे कुछ नहीं हो 
सकता | अब तो चाहिए एक्शन। विद्वत्तापूर्ण विश्लेषण अपनी जगह ठीक है, 
पर उसके साथ होना चाहिए कुछ काम, जिसका कोई नतीजा निकले । सत्य- 
प्रिय श्रीवास्तव ने इस विभाग का अध्यक्ष बनकर क्या किया ? उन्होंने तमाम 
तथ्य और आँकड़े जुटाकर बताया कि जितना रुपया राजमार्ग की भरम्मत्त 
ही मरम्मत में खर्च किया जाता है, उतने से एक नयी सड़क भजे मे बनायी 
जा सकती है। मत्रालय की जिन बेठको मे उन्होंने ये तथ्य और आँकड़े पेश 
किये, उनमें में भी मौजूद था । और मैंने देखा कि सत्यप्रिय श्रीवास्तव तो 
व्यापक जनहित की आक्काक्षा से पूरे भावावेश में अपना वैशैनिक विश्लेषण 
प्रस्तुत कर रहे हैं और सुनने वाले उवासियाँ ले रहे हैं। वयो ? इसलिए कि 


राष्ट्रीय राजमा्ग : ११६ 


सरकार जिस राजमार्ग को महत्त्वपूर्ण व्यक्तियों, विदेशी अतिथियों और 
पर्यटकों के लिए सुदर और सुखद बनाने का निर्णय ले चुकी है, आप उसी 
राजमार्ग को बंद कर देने का सुझाव दे रहे हैं । आपसे कहा जा रहा है कि 
आप इस सडक पर हर दस किलोमीटर की दूरी पर पर्यटक आवास बनायें 
जहाँ सुदर-सुदर झीले हों, हरे-भरे उद्यान हों, रेस्तरां और मदिरात्य हो, 
और आप कह रहे है कि यह वेकार की टीमटाम है, कि इस पर खर्द होने 
याला पैसा एक नया राजमार्ग बनाने मे लगाया जा सकता है। ऐसी बात 
भला कौन सुनेगा ? माना, कि आप, एक निहायत गलत चीज का बिल्कुल 
सही और णजझूरी विरोध कर रहे हैं, पर यह तो देखिए कि आपकी बात सुनी 
भी जा रही है या नही ! क्या है कि या तो आप अपनी वात जाकर उन 
लोगों को सुनाइए जो सुनने के इच्छुक हों, या. फिर अनिच्छुक लोगो को इस 
तरह सुनाइए कि वे सुनने फो मजबूर हो जायें ।” - 5 

“हाँ, मैंने उनसे वात की थी । एक मीटिंग के बाद जब सव लोग “चाय 
थी रहे थे, मैं उनके पास पहुँच गया । मैंने कहा, 'सर, आप छुरा न मानें तो 
एक बात कहूँ : आपकी बाते सव सही है पर मुझे लगता है कि मानी नहीं 
जायेंगी। 
८ “मैं मनवाकर रहूँगा।' सत्पप्रिय श्रीवास्तव ने दृढ़ निश्चय के साथ 
कहा और अगले ही क्षण मुझे लताड़ने लगे । कहने लगे, 'लेकिन तुम मुझसे 
क्या चाहते हो ? जिस प्तरह तुमने घुटने टेक रखे है, मैं भी टेक दूं ? तुम 
एक भुच्च देहाती इलाके से आये हो, सबसे - पिछडी हुई गरीब जाति के 
लोगो से तुम्हारा संबध है, इस सडक पर सबसे ज़्यादा वे ही लोग मर रहै 
हैं और तुम यहाँ:महानगर मे मंन्नालय की ऊँची बूर्सी पर बैठे उन लोगों की 
भलाई के नाम पर चंद बड़े लोगों की तफरीह के लिए इसे खूबसूरत बनान 
की योजनाएँ बना रहे हो । तिकडम और खुशामद के जरिए उन्नति की 
सीढियाँ चढ़ते तुम यहाँ तक आ पहुँचे हो और दूसरो को ही नही, खूद को 
भी यह विश्वास दिलाते रहते हो कि यह व्यवस्था कितनी अच्छी है, जिसमे 
छोटे से छोटा आदमी भी उन्नति करता हुआ घड़े से बड़े पद पर पहुँच 
सकता है। लेकिन यह सोचो कि तुम हो वया ? आज तुम्हे किसी वजह -से 
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इस पद से हटा दिया:जाये तो तुम क्या रह जाओगे ? और तुम मुझे उपदेश 
झैने की हिम्मत कर रहे हो ?” ं 
“कहते-कहते उनका गोरा चेहरा सुर्ख हो गया। ज्यादा लम्बे नही है 
थे, पर उस समय मुझे लगा कि उनका कद काफी वड़ा हो गया है। उनके 
जामने अपना अस्तित्व मुझे बिल्कुल बौना महसूस हुआ। अगले क्षण वे 
भेरा तिरस्कार-सा करते हुए मेरे पास से हट गये और मत्री महोदय के पास 
'ज़ाकर अपनी बात समझाने लगे। मैं सुन रहा था कि मन्नी महोदय उनकी 
हर बात पर कह रहे है कि 'हां-हां, आपकी बात बिल्कुल सही है।' लेकिन 
मैं समझ रहा था “कि सरकार सत्यप्रिय श्रीवास्तव की कोई बात नही 
मानेगी । सच कहूँ .करुणाशंकर, यह सोचकर मुझे खुशी हुई “थी।कि 
मंत्रालय में उस समय उन्हे उनके पद से हटाये जाने के बारे मे सोचा+जा 
रहा था। मन ही मन हेँसा भी मैं कि खुद महाशय हटाये जाने वाले है और 
मुझे मेरें पद से हटा दिये/जाने की बात॑ कर रहे हैं । तुमसे क्या छिपाना, 
मुझे उनकी वह बात बहुत बुरी लगी थी और मैंने फैसला कर लिया -था 
कि सरकार उनकी बातें मानना भी चाहे तो मैं नही मानने दूंगा। उन्होने 
भेरी,जाति और औकात बतायी “थी, .इसलिए मुझे खुशी हुई थी कि एक 
ऊँची जाति वाला जल्दी ही जलील होने जा रहा है।” ० 
) "हाँ, इसीलिए तो, वार-बार मंत्री महोदय के साथ उनकी बैठकें हो 
*रहो थी |”, बा] 
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“ही; उनको निकलवाने मे मेरा कोई हाथ नही था ॥ वह परिस्थिति 
उन्होंने खुद ही पैदा की थो। क्या हुआ कि एक बैठक में उन्होंने राष्ट्रीय राज- 
मारे पर बनाये जाने वाले पर्यटक ,आवासों पर होने वाले खर्च को शाहमार्म 
के आवश्यक परिवततेनों मे लगाने का; सुझाव +मत्री महोदय के सामने 
रुख दिया। मत्री महोदय ने नाराजगी के साथ उनके मुझाव ढ़ ठकरा दिया 
और सत्य्रिय श्रीवास्तव ने वोखलाकर अगले दिन यार टस्य और अकिट्रे 
देते हुए अखबारों मे एक वक्तव्य दे डाला” है 
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“हाँ,वही | अब बवाओ, किसी जिम्मेदार अधिकारी को ऐसा करना 
चाहिए ? फिर तुम्हें पता ही है, उनके वक्तव्य से कैसा तहलका मचा था। 
मचना ही था । लोग तो यह जातकर बौझखलाते ही कि जिस सड़क पर 
इतनी भयकर दुषंटनाएँ रोज हो रही हैं, उसकी ऊपरी टीमटाम पर अरबों 
रुपया विदेशों से कर्ज लेकर खर्च किया जा रहा है। विपक्षी दलों को भी 
एक हथियार मिल गया और उन्होंने हल्ला मचा दिया कि देश को राष्ट्रीय 
'राजमार्ग की सुंदरता नहीं, पहले उस पर' चलनेवालों की सुरक्षा चाहिए ! 
सुंदरता बनाम सुरक्षा वाला यह विवाद इतना तूल पकड़ गया कि सरकार 
को दवना पड़ा, सुंदरता के साथ सुरक्षा का नारा देना पड़ा, और सुरक्षा के 
लिए राजमार्ग पर हर पाँच किलोमीटर की दूरी पर एक सुरक्षा-चौकी 
बनानी पड़ी ।7 | * हे 
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“अरे भाई, सरकार के लिए तो सुरक्षा का एक ही मतलब होता है; 
पुलिस-फोज* न्ब्श ् रु ध 

“हां, इससे खर्च तो बढ़ना ही था। एक-एक चोकी पर दो-दो आदमी 
और एक-एक बंदूक का हिसाब लगाओ तो भी लाखों आदमी और हजारों 
बढूकें हुईं, जबकि बहुत-सी चौकियों पर मैंने देखा, बीस-बीस आदमी और 
इतनी ही बंदुकें हैं।। लेकिन क्या है कि यह सरकारी इंतजाम ठहरा, इसमें 
राष्ट्रीय राजमार्ग विकास विभाग वया दखल दे मकता है ? उसे क्यों उसमें « 
दखल देता चाहिए? मगर सत्यप्रिय श्रीवास्तव तो सरकार से टकराने 
पर तुले हुए थे। फिर से एक प्रेस-वक्‍तव्य ठोक दिया कि इतने खर्च मे तो 
चार-चार नये राजमार्ग बनाये जा सकते है । उन्होंने यह भी नही सोचा कि 
वक्‍त नाजुक है, सरकार 'से उनकी तनातनी चल रही है, इसका नतीजा 
अच्छा नही होगा। मत्नी महोदय उनसे पहले ही चिढ़े हुए थे, उस बकतव्य' 
को देखकरे आगबबूला हो गये | फिर भी उनकी तारीफ करनी पड़ेगी कि 
उन्होंने सत्यप्रिय श्रीवास्तव को एक' मौका और दिया। मुझसे कहा, 
“श्रीवास्तव को बोलो, अपने बयान का खंडन करते हुए प्रेस को बोल दे कि 
राजमार्ग पर सुरक्षा-चौकियाँ जरूरी है।' जा 
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४ मैंने उत्ती समय फोन मिलाया और मत्री महोदय का संदेश कह 
दिया । सत्यप्रिय श्रीवास्तव सुनते ही भड़क उठे । मुझे फटकारते हुए उन्होने 
कहा, तुम्हे पता है, तुम्हारी ये सुरक्षा-चौकियाँ क्या कर रही है ? सडक 
को टूट-फूट से और लोगों की दुर्घटगाओ से बचाना तो दूर, वे मरम्मत का 
पैसा भी हडप ले रही है । इतना ही नही, उन पर जो लोग तैनात किये गये 
हैं, उन्होंने समूचे राजमार्ग पर भ्रप्टाचार और आतक फैला दिया है । सडक 
खोदकर फायदा उठाने वालों से पैसा खाकर उन्हे तो वे अपनी आँखों के 
सामने सडक खोद लेने देते हैं, लेकिन उस पर चलमनेवाले बेकसुर लोगो को तग 
करते हैं । दुर्घटनाओं की रोकथाम से उन्हे कोई वास्ता नही, लेकिन उनसे 
'फायदा उठाने की पूरी कोशिश करते है ।इस इंतजाम से पहले जो दुर्घटनाएँ 
होती थी उनमें लोग हताहत तो होते थे पर लुटते नहीं थे। जाकर अपनी 
आँखों से देखो, अब लुटने भी लगे हैं। वे लोग दुर्घटनाओ में मरने वालो के 
कपडे तक उतार लेते हैं, ऊपर से मृत व्यक्तियों के परिवारों कोडराते- 
धमकाते हैं, उनसे पैसा ऐठते है, और नही मिलता तो उन्हें सड़क पर जोड- 
'फोड करने के झूठे मामलों मे फेंसाते है । ये है तुम्हारी सुरक्षा-चौकियाँ। और 
तुम कहते हो कि मैं अपने बयान का खडन करके यह कह दूँ कि ये जरूरी 

सर 


# मैंने तो केवल मंत्री महोदय का संदेश आपको दिया है ।' मैंते कहा । 

/ “जहन्नुम में जाओ तुम और तुम्हारा मत्री ।” उन्होंने बेहद गुस्से मे 
कहा ओर फोन बद कर दिया । 

“ अब तुम ही बताओ करुणाशंकर, ऐसी बातों का क्या नतीजा हो 
सकता है ? ” 


“देखो भाई, मै हूँ सीधा-सादा आदमी । ऐसे बड़े-बड़े मसलो के नैतिक 
और राजनीतिक पहलुओ पर सोचने के लिए न तो मेरे पाम बुद्धि है, न 
इतनी फुरसत। लेकिन क्‍या है कि सुरक्षा-चौकियो के बारे मे सत्यप्रिय 
श्रीवास्तव ने जो कुछ कहा था, सच कहा था । अभी कुछ दिन पहले मैं एक 
दुर्घटना की जाँच करने गया था। उसमें साठ लोग मरे थे और हैरानी की 
बात यह थी कि वे साठों लाशे वहाँ नगी पड़ी थी, जैसे वे तमाम लोग अपने 
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घरों से नगे ही यात्रा करमे निकल पड़े हों।” - ज्किण/: 


“हाँ, यही हुआ। एक तरफ से सरकार लुटने “लगी; दूसरी तरफ से 
जैनता। अब क्या है कि सरकार तो लुटती रह सकती है, क्योकि ज्यादा 
लुटेगी तो ज्यादा टैक्स लगा देगी, नही तो वाहर से कर्जे ज्यादा ले लेगी/ 
पर जनता कैसे लुटती रहे ? एक वार मुझे एक आदमी मिला । नितांत नंगा 
बह राष्ट्रीय राजमार्ग पर रोता हुआ चला जा रहा था। एक हाथ से आगे 
की और दूसरे हाथ से पोछे की शर्म ढेके हुए वह अजीब वनमानुस की तरह 
चल रहा था। आँखो से उसके आँसू वह रहे थे, लेकिन वह उन्हे पोंछ भी 
नही पा रहा था। अपनी लाज बचाये कि आँसू पोंछे ? मैंने अपनी जीप रोक 
कर उसका हाल पूछा। पहले तो वह डर के मारे भागने लगा कि मैं कही 
उसके हाथ-पाँव भी न छीन लूँ, पर मैंने थोड़ा दम-दिलासा दिया तो उसने” 
रुककर'बताया कि वह पास के गाँव का गरीब किसान है, साइकिल से शहर 
गया था, कुछ सामान खरीदकर लौट रहा था कि अचानक सडक पर बनी 
एक खाई में साइकिल सहित गिर पड़ा। मदद के लिए चिल्लाया तो पास 
की सुरक्षा-चौकी से दो आदमी आये' और उन्होंने उसका यह हाल बनाकर! 
छोड़ दिया । मैंने उसे जीप में बिठाया और उस मुरक्षा-चौकी पर ले गया। 
उसेकी साइकिल वहाँ खड़ी थी और उस पर उसका सामान अभी तक ज्यों 
का स्यों बेंघा हुआ था। लेकिन मैंने सुरक्षा-चौकी' केः लोगो से पूछताछ की 
तो वे कहने लगे कि यह आदमी कोई चोर-उच्चका है, साइकिल इसकी 
नहीं, बल्कि चौकी के एक सुरक्षाकर्मी की है ।3स आदमी ने हजारों कसमे 
खाईं, साइकिल उसने कब, कहाँ से, कितने मे और किन-किन लोगों के साथ 
जाकर खरीदी थी, सब बताया, लेकिन वे नही माने । मेरे समझाने-बुझाने 
का, डॉट-फटकार का भी उन पर कोई असर नही हुआ। मैंने यहाँ तक कहा | 
कि मैं मंत्रालय मे काम करता हूं, मंत्री .महोदयः से कहकर ' उन्हे! सजा 
दिलवाऊँगा! फिर भी वे नही माने। कहने लगे, “आप जाइए, मंत्री महोदय 
पूछेगे तो हम सिद्ध कर: देंगे कि साइकिल किसकी है ॥” आगे बात करना 
बेकार यां, मैंने उस आदमी को उसके हाल पर छोड़ा और बेहद अपमानितः 
महसूस करता हुआ खवला आया 7 हु ४ 
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“हाँ, मैंने उस खाई को भी देखा। वह उस सुरक्षा-चौकी के पास ही 
थी । ज्यों ही अपनी जीप स्टार्ट करके उस तरफ बढा, सुरक्षा-चौकी के दो 
लोग दोडे हुए गये और उन्होने फटाफट दो चौडे फट्टे खाई के ऊपर डाल 
दिये तरकि मेरो जीप गुजर जाये। मैंने फिर जीप रोकी और उनसे पूछा, 
“क्या उस बकत तुमने ये फट्टे हटा लिये थे जव वह साइकिल वाला आ रहा 
था? 

“ “हुजूर, आप बड़े आदमी हैं। आप लोगो की सेवा के लिए ही तो हम 
यहाँ तैनात किये गये हैं ।” उनमे से एक ने कहा । 

“ और जनता की मेवा के लिए नही ?” उसकी धुृष्टता पर मुझे बड़ा 
गुस्सा आया । 

/ 'हुजूर, हम भी सरकारी आदमी है, हमारी भी तो सेवा होनी 
चाहिए । उनमें से दूसरे ने दाँत निपोरते हुए कहा! 

४“ 'सरकार जनता की सेवा करने के लिए है कि जनता सरकार की 
सेवा के लिए ?” मैंने उन्हे डॉट लगायी तो वे हँसने लगे । सलाम ठोककर 
उन्होने मुझे आगे बढ़ने का इशारा किया, जैसे कह रहे हों --घल साले, 
दफा हों यहाँ से, आया बडा उपदेशक की दुम ! खीझकर मैं चल दिया, 
लेकिन मेरी जीप-खाई पर से पार हुई ही थी कि उनमे से एक के शब्द मेरे 
कानों में पडे, 'ढेड साले, चले आते हैं अफसरी छाँटने !” मेरे जी में आया कि 
लौट पड! और उन्हे मारूँ, चाहे खुद मर जाऊँ । लेकिन मै खून का घूँट 
पीकर चला आया” 


“और क्या, कहने को राष्ट्रीय राजमार्ग सबके लिए है और सरकार 
कानून बनाकर सबको उसी पर चलाना चाहती है, लेकिन उस पर लोगो 
ने जो यह भेदभाव फैला रखा है, उसके वारे मे कोई कुछ नही करता। 
ऐसे में कौन राजमार्ग पर चलना पसद करेगा ? वही, जो वडा आदमी हो । 
इसीलिए, कया है कि बड़े-बड़े लोगों के वाहन, देशी-विदेशी कारे, ट्रक- 
ट्रैक्टर, सरकारी बसे और जीपें तो राजमार्ग की खाइयो पर फट्टीं की मदद 
से सही-मसलामत गुजर जाती है, लेकिन गरीब पैदल चलने वालों, साइकिल 
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सवारों और गाड़ीवानों की मौत है। उनके लिए कोई सुरक्षा नही है, वे 
खाइयी में गिरकर मरते हैं और लुटते भी हैं ।" 

“ठीक कहते हो, इसीलिए यह हुआ कि उनमें से बहुत-से लोगों ने 
आतकित होकर राजमार्ग पर चलना ही छोड़ दिया। अपने गतव्यों पर 
पहुँचने के लिए उन्होंने अपने ढंग के हजारों कच्चे रास्ते वना लिये | मगर 
बया है कि इससे राजमार्म को एक नया खतरा पैदा हो गया। इवका-दुबका 
आदमी पैदल सडक पार करे तो ज्यादा फर्क नहो पड़ता, लेकिन जब लोगो 
की कतारें, इक्के-तांगे और वैलगाड़ियाँ सड़क को काटती हुई गुजरने लगें 
तो सडक पर चाहे जितना बढ़िया मैटीरियल लगा हो, वह टूटने लगती है । 
और इस सडक पर तो मैटीरियल भी कैसा लगा है, तुम जानते हो। इस- 
लिए लोगो के बनाये हुए रास्तों से राजमार्ग जगह-जगह से कटने लगा, उस 
पर दगड़े बनने लगे और हालत पहले से भी बदतर हो गयी। सत्यप्रिय 
श्रीवास्तव को इस चीज के बारे में कुछ करना चाहिए था, लेकिन उन्होंने 
किया तो कुछ नही, राष्ट्रीय राजमार्ग की अपनी बैकल्पिक योजना फिर से 
सरकार के सामने प्रस्तुत कर दी और इस चोज को उसकी पुष्टि मे एक 
और तक के रूप में सामने रखा । सरकार उनसे पहले से ही तग आयी हुईं 
थी, उनकी यह्‌ धृष्टता उससे बरदाश्व नही हुई और उन्हे राजमार्ग की 
समस्याओं को हल करने में असमर्थ और अयोग्य करार देकर अध्यक्ष-पद से 
हटा दिया गया।" 5 


“करुणाशंकर, क्या है कि ठुम एक मामूली-्सी वात नहीं समझते: «» 
इंजीनियर चाहे कितना ही बड़ा हो, समूची व्यवस्था को नही बदल सकता, 
और सत्यप्रिय श्रीवास्तव समूची व्यवस्था को ही बदलना चाहते ये। यह 
कैसे होता ? वे कोई क्रान्तिकारी होते, उनके पीछे कोई ज़बदंस्त संगठन 
होता, तव बात और होती। मगर वे लड़ रहे थे अकेले, खाली विज्ञान के 
बल पर। लेकिन विज्ञान अपने आपमे क्या है? चाबियों का बह गुच्छा 
जिसमें हर ताले की चाबी होती है, पर उम्तसे ताला तभी खुल सकता है जब 
ताले तक आपकी पहुँच हो ! जब तक पहुँच थी, उन्होने बड़ी-बड़ी समस्याएँ 
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सुलझायी, लेकिन अब उनकी पहुँच कहाँ तक रह गयी थी ? उन्हें शायद यह 
गुमान भी था कि उनके बिना सरकार का काम नही चलेगा। पर दुनिया मे 
ऐसा अपरिहायें व्यक्ति कोई नही होता । सरकार ने उन्हें हटा दिया और 
अनुसंधान विभाग से रिपोर्ट माँगी कि लोग राष्ट्रीय राजमार्ग पर क्यों नहीं 
चलते, अपने बनाये हुए कच्चे रास्तो पर क्यो चलते है ? रिपोर्ट आयी कि 
यह सारी गड़बड़ सुरक्षा की दो परस्पर विरोधी परिभाषाओं के चलते हो 
रही है। एक परिभाषा सरकार करती है और राजमार्ग की सुरक्षा पर दिन- 
दूना ज्यादा खर्च करती है। दूसरी परिभाषा जनता करतो है और अपनी 
सुरक्षा के लिए नित नये रास्ते निकालती है। अब सरकार यह्‌ कैसे बरदाश्त 
कर सकती थी कि लोग उसकी सुरक्षा को ठेंगा दिखाते हुए अपनी सुरक्षा 
आप करने लगें ? ” 


“बिल्कुल सही कहा तुमने । राष्ट्रीय राजमार्ग सुरक्षा कानून इसीलिए 
बनाया गया। लोगो के बनाये हुए कच्चे रास्तों को अवैध और राजमार्मे 
को काठते हुए चलना अपराध घोषित कर दिया गया। राष्ट्रीय राजमार्ग 
पर चलना सबके लिए अनिवायं कर दिया गया । मगर लोग जाने कैसे हो 
गये हैं कि इस कानून से बहुत थोड़े ही लोग डरे, वाकी पहले की तरह 
राजमार्ग से बचकर अपने बनाये हुए रास्तों पर चलते रहे। बैसे, लोगो का 
भी क्या दोष? दुर्घटनाएँ रुकी नही, लूटपाट बद नही हुई। हुआ सिर्फ यह कि 
लोगों की पकड-धकड़ के लिए सुरक्षा-चौकियों की सख्या और उन पर लोगों 
तथा बंदूकों की संख्या काफी बढ़ गयी । उधर पकड़े गये लोगो से तमाम जेलें 
भर गयी और नयी जेलों के निर्माण और कंदियों को खिलाने-पिलाने पर 
होते वाला भारी खर्च एक नयी समस्या बन गया | तब सरकार को चिन्ता 
हुई और उसने देश के प्रमुख सड़क-इंजीनियरो का वह सम्मेलन बुलाया ।” 

“हाँ, बही, जिसमें तुमने सत्यप्रिय श्रीवास्तव की वकालत करते हुए 
यह सुझाव दिया था कि राष्ट्रीय राजमार्ग का सुधार और विकास इसके मूल 
ढॉँचे में आवश्यक परिवर्तन करके हो हो सकता है। लेकिन यार, अभी तक 
मेरी समझ में नहीं आया कि उस दिन तुम इतनी बड़ी वेबकूफी कैसे कर 
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बैंढे ? तुम्हे डर नही लगा कि ऐसे हालात में कुछ भी हो सकता था "तुम्हारे 
साथ ? तुम्हे अपने बाल-बच्चों का भी खयाल नही आया ? मैं तो भाई, 
तुम्हारे बिए डर गया था। लेकिन तुम अगली बैठक मे वहाँ दिखायी नहीं 
दिये ? कहाँ चले गये थे ?” 


“अच्छा-अच्छा, तव तो तुमने ठीक ही किया । हाँ, जब कोई तुम्हारी 
बात सुनने को तैयार ही नही, तो खामखाह भवकू बनने से बया फायदा ।”/ 


“दूसरी बैठक में वही हुआ जो होना था। मैंने तुम्हें बताया न, वहाँ ' 
तमाम इंजीनियर सत्यप्रिय श्रीवास्तव के हटने से रिक्त हुए पद के प्रत्याशी 
थे। उन्हीने उनकी खूब आलोचना की। झूठ क्यो बोलूँ, मैंने भी की । 
मगर आलोचना से ज्यादा जोर मैंने अपने ठोस सुझाव पर दिया। सवाल 
था कि शप्ट्रीय राजमार्ग पर होने वाली तोड़-फोड और दुर्घटनाओं को 
रोकने के लिए क्या किया जाये? तुम्हारा जवाब तो कोई जबाब था ही 
नहीं, दूसरों के पास भी कोई माकूल जवाब नहों था । कुछ सुझाव आये 
जरूर, मसलन मरम्मत पर खर्च बढाया जाये, सुरक्षा-चौकियो की संख्या 
और वढायी जाये, सुरक्षा-कानून को ओर ज्यादा सझती से लागू किया 
जाये, वर्गरह । लेकिन ऐसे सुझाव देने वाले वेवकूफो को यह नही सूझा कि 
इनमें सरकार की असफलता की आलोचना “निहित. है और उसके सिरदर्द 
का कोई इलाज नही है ॥'मैं गौर से मंत्री महोदय का चेहरा देख 'रहा था। 
ऐसे सुझाव सुनकर उनकी त्योरियाँ चढ जाती और चेहरा स्याह पड़ 
जाता । इसलिए जब मेरी बारी आयी तो मैने कहा; “राष्ट्रीय राजमार्ग का 
सुधार और विकास निरंतर हो रहा है और इसके लिए सरकार' को तथा 
विशेष रुप से हमारे मंत्री महोदय' को बधाई दी जानी चाहिएं। सरकार 
उसकी सुन्दरता और सुरक्षा का पूरा ध्यान रख रही है। फिर भी यदि 
दुघंटनाएँ होती हैं तो दोप सरकार का नही, राजमार्ग पर चलने वालो का 
है। अत. मैं जोरदार शब्दों मे यह सुझाव देना चाहता हूँ कि दुर्घटनाओं में 
ह॒ताहत होते वाले लोगो के प्रत्ति कोई सहानुभूति न बरती जाये, बल्कि 
उनको या उनके परिवार वालो को कठोर आधिक देड दिया जामे। जिस 
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इलाके में दुर्घटनाएँ ज्यादा होती हो उस इलाके के तमाम लोगो को सामु- 
हिंक अर्थ-दंड दिया जाये। उचित समझा जाये तो इसको राष्ट्रीय राजमार्ग 
सुरक्षा कर का नाम दिया जा सकता है, और इस कर की बसूली पूरी 
सख्ती के साथ होनो चाहिए। जो लोग राष्ट्रीय राजमार्ग पर तोड़-फोड 
करते पाये जाये, उन्हें पकडमे और जेल में बंद करने के बजाय देखते ही 
गोली मार दी जाये, और उनकी सारी सपत्ति जब्त कर ली जाये। इस 
प्रकार सरकार को न तो नयी जेलें बनवानी पडेंगी, न कैदियों को खिलाने- 
पिलाने पर खर्च करना पडेगा, और जो अपार घन प्राप्त होगा उसका उप- 
योग राजमार्ग को सुन्दर बनाने मे किया जा सकेगा ।” 

(४७००० ००7 

“शर्म ? शर्म क्‍यों आती मुझे ? मुझे मालूम था कि मेरा सुझाव मान 
लिया गया तो इसकी मार सबसे ज्यादा गरीब लोगों पर भौर मेरी 
विरादरी वालों पर पडेगी। लेकिन मैं जानता था कि इस माहौल'मे ऐसा 
ही धुझाव माना जा सकता है। क्या है कि मैं एक परीक्षा दे रहा था। मुझ 
से एक प्रश्न पूछा गया था और पास होने के लिए मुझे पाठ्यक्रम के अनु- 
सार उत्तर देना था। तुम्हारी पाढ्मपुस्तको मे लिखा रहता है--हमारे 
देश मे जनता के द्वारा, जनता के लिए, जनता का शासन होती है। तुम 
अच्छी तरह जानते हो कि यह सच नही है। फिर भी परीक्षा ' मे पूछे गये 
प्रश्नो के उत्तर देते समय/तुम यही बात लिखकर आते हो या नही ? तब 
तुम्हे शर्म आती है 27 ५ स५ 


इक बह ४ -८, 7६ 

“फिर क्या, मेरा सुझाव सुनते ही मंत्री महोदय भुस्कराने लगे और 
उन्हे मुस्कराते,देख वहाँ उपस्थित सारे इंजीनियर तालियाँ 'बज़ाने लगे, 
चाहे मन ही मन, वे मेरे प्रति ईर्ष्या और द्वेप से जल-भुन रहे हों। बाद में 
जो थोडी-सी चर्चा और हुई उसमें मेरे सुझाव,को बार-बार सही बताया 
ग़या और अत मे मंत्री महोदय मे भी उसका समर्थन किया | उन्होने मुझे 
'अत्यत कुशल इंजीनियर के साथ-साथ अत्यन्त योग्य प्रशासक' बताते हुए 
मैरी प्रशभा की। मैं मन ही मन खुद को शाबाशियाँ देता हुआ शान्त बैठा 
मुस्कराता रहा | .मुझे निश्चय हो गया कि सत्यप्रिय श्रीवास्तव की जगह 
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मैं ही नियुक्त किया जाऊँगा, और वही हुआ।” 

“नियुक्ति पर लोगों की राय ? क्‍या है कि प्रतिक्रियाएँ हमेशा दो 
अकार की होती हैं। अनुकूल प्रतिक्रियाओं से आप अपना आँचित्य सिद्ध 
करते है, प्रतिकूल श्रतिक्रियाओं को बकवास मानकर भुला देते है। लेकिन 
मुझे अनुकूल प्रतिकरियाएँ ही ज्यादा मिल्ली। विदेशों तक से मुझे वधाई- 
संदेश मिले । जिन देशो के राष्ट्रीय राजमार्गों की हालत खराब थी, उन्होंने . 
सबसे ज्यादा बधाइयाँ भेजी । लेकिन आश्चयं की बात तो यह कि पश्चिम 
के एक बहुत ही समृद्ध देश से भी भुझे बधाई-संदेश मिला । ठहरो, वह मेरी 
भेज की दराज मे यही पड़ा है, तुम्हे दिखाता हूँ । यह देखो, लिखा है-- 
आप जो महान प्रयोग अपने देश में करने जा रहे हैं उससे हमें आशा है कि 


“मुझे भालूम था, तुम च्यंग्य ही करोगे। ठोक है, करो) लेकिन 
करुणाशकर, है यह एक प्रयोग ही, और इसमें मुझे तुम्हारी मदद चाहिए। 
तुम अपने आप तो मेरे पास आते नही, इसीलिए मैंने विशेष रूप से गाडी 
भेजकर तुम्हें बुलाया है!” 

क४००११०० ७! 

“किस्सा यह है यार, कि मैंने सत्यप्रिय श्रीवास्तव की बातों का खेडन 
करते हुए यहे प्रचार तो शुरू करा दिया है कि राष्ट्रीय राजमार्ग बिल्कुल 
दुरुस्त है, उस पर चलने में कोई खतरा नही है, वल्कि उसी पर चलने में 
लोगों की भलाई है। लेकिन क्या है कि जनता अब ऐसी बातों पर विश्वास 
नही करती मुझे कुछ करके दिखाना होगा, और कुछ कर दिखाने के लिए 
मुझे तुम जैसे किसी योग्य साथी को बेहद जरूरत है। सत्यप्रिय श्रीवास्तव 
भी तुम्हें इस विभाग में लाना चाहते थे । इस आशय की एक नोटिय मैंने 
उनकी एक फाइल मे देखी है। उसमे उन्होंने तुम्हायी वड़ी तारीफ लिखी 

है और सरकार से अनुरोध किया है कि यह तुम्हें इस विभाग में नियुक्त 
करे। यह फाइल सरकार तक पहुँचती, इसके पहले ही वे यहाँ से चले 
गये । लेकिन मैं इस मामले को आगे बढ़ाऊँगा। मैं,चाहता हूं कि तुम यहाँ 
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“नही, इनकार मत करो करुणाशकर | रिक्त स्थान का विज्ञापन मैंने 
निकलवा दिया है । लो, यह कागज-कलम लो और यही बैठकर आवेदनपत्र 
लिख दो | वाकी सब मैं देख लूँगा। तुम मेरे विशेष सलाहकार रहोगे, 
लेकिन तुम्हारा पद और वेतन मेरे समान ही होगा । हालाँकि इसके लिए 
मुझे थोडी जोड-तोड़ करनी पड़ेगी। सम्मेलन मे वैसे तुमने कोई खास 
आपत्तिजनक बात नही की थीं, फिर भी हो सकता है, सरकार ने कुछ 
खयाल किया हो । पर तुम चिता मत करो, मैं सब ठीक कर लूंगा | तुम 
श्रमदात्र योजना में रहे हो, यह बात भी तुम्हारे पक्ष मे जायेगी । 


“सोच लो करुणाशंकर, यह कोई मामूली पद नही है | सिर्फ चार दिन 
पहले विज्ञापन निकला है और आज तक सैकड़ो आवेदनपत्र आ चुके है, 
जबकि इतनी योग्यता और अनुभव वाले इंजीनियर ढूँढें नहीं मिलते । 
सिफारिशें भी आने लगी है। बड़े-बड़े अफसरों, नेताओं, मंत्रियों और देशी- 
विदेशी उद्योगपतियों ने अभी से अपने-अपने प्रत्याशियों की पैरवी शुरू कर 
दी है। मेरी पत्नी ओर बेटों-बेटियों को मिलने वाले उपहारों से मेरा घर 
अभी से भरने लगा है। सबसे अच्छी और सबसे महंगी शराबें, जिनके नाम 
तक मैंने नही सुने थे, मुझे पार्थियों मे पीने को मिलने लगी हैं। तुम कल्पना 
कर सकते हो कि इस भारी, बेडोल; स्याह काले अधेड माधोप्रसाद में 
सुन्दर युवतियों की क्या दिलचस्पी हो सकती है ! लेकिन परसो से ही देख 
रहा हूँ, दो सुन्दरियाँ अचानक मुझसे निकटता बढ़ाने की कोशिश कर रही 
हैं । मैं सब समझ रहा हूँ | यह नियुकित मेरी ही सिफारिश पर होनी है 
एए 

३ ह 44०००००० हर ४:१9 £ 
” “हाँ, यह सवाल तुमने ठीक पूछा । एकाएक तुम्हारी जरूरत मुझे क्यों 
पड़ गयी ? दोस्त, जितनी बेबाकी से तुमने यह सवाल पूछा है, उतनी ही 
बेबाकी से इसका जवाब मुझे देने दो । क्या है कि मैं ईमानदारी से चाहता 
हूँ कि सत्यप्रिय श्रीवास्तव के काम को, उनकी लड़ाई को आगे बढ़ाने चाला 
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कोई आदमी यहाँ जरूर रहना चाहिए, और मेरी जानकारी मे वह आदमी 
केवल तुम ही हो, करुणाशंकर ! तुम मुझ्त पर अविश्वास कर सकते हो, 
और यह भी सम्भव है कि जब तुम यहाँ जा जाओ तो मुषे तुम्हारी किन्‍्ही 
बातो का विरोध भी करना पड़े, क्योकि मैं सत्यप्रिय थीवास्तव नही हूँ 
फिर भी मैं तुम्हें यही लावा चाहता हूँ । मुझे मालूम है कि यह एक जवद्ेस्त 
अंतविरोध है। लेकिन कया है कि अपनी तमाम बुराइयों के बावजूद मैं 
आदमी हूँ और मैं अपनी अंतरात्मा को घोखा नही दे सकता जो वार-वार 
सुझे घिवकारती है और कहती है कि 'माधोप्रसाद, तू क्या बत सकता था 
सौर बया यनकर रह गया । 7 £ 
“तुम मुम्करा रहे हो ? मुस्करा लो। मैं हें ही इस लायक कि मुझ पर 
हँसा जाये मुझे खुंदं, कई वार-अपने ऊपर हेंसी आती है। लेकिन मैं 
तुम्हारी तरह खुश होकर नही हँस सकता । अपने ऊपर हँसते हुए मुझे रोना 
आजाता है। जब मैं अपनी जिंदगी के बारे ;मे सोचता हूँ तो एक तरफ यह 
देखकर मुझे घुशी होती है कि मुझ्न जै सा आदमी इस समाज में,जो कुछ भी 
उपलब्ध फर सकता था, मैंने कर लिया । सेकिन दूसरी तरफ यह देखकर 
मुझे धक्का ख़गता है कि मैं जिंदगी में जो-जो चाहता था, उसमे से कुछ भी 
सो नही बन पाया । आज मेरे पास मेरा अपना अजित किया हुआ क्या है ? 
जो कुछ है, दूसरों के आगे हाथ पसार कर गिडगिड़ाते हुए माँगी - हुई भीज 
है। अभी थोडी देर पहले मैं तुम्हारी अव्यावहारिकता के लिए तुम्हे लताड 
इहा था, ठुमसे कह रहा था कि तुम जीवन मे, कुछ नहीं कर पायेऔर 
अपना उदाहरण दे; रहा था कि देखो, मैं कहाँ ,से कहाँ जा पहुंचा। हो 
सकता है, कल वैसा ही ! प्रसंग आने पर।मै फिर वँसो ही बातें करूँ। मगर 
जब मैं एकांत में अपने आपसे पूछता हूँ कि मैंने जिदगी-भर क्या किया, तो 
अपनी उपलब्धि के नाम पर एक बड़ा-सा सिफर नजर आता है, जिसमे मैं 
देखता हूं कि रेल तौर सड़क से दूर, दुनिया-भर की उन्नति से - कटा हुआ, 
चेहद पिछडा हुआ एक छोटा-सा याँव है, जहां “मैं पैदा हुआ था, ओर जिस 
गरीब पिछड़ी हुई, जाति में, पैदा हुआ था, वह आज भी उतनी ही गरीब 
आर पिछड़ी हुई है। मेरे माँ-बाप तो अब नही रहे, लेकिन .उस गाँव मे अभी 
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भी मेरे चाचा-ताऊ रहते हैं, भाई-भतीजे रहते हैं, कुछ बच्चों का मैं बाबा- 
दादा भी बन गया हूँ । मुझे मालूम है, वे मुझे याद करते हैं और मेरे बारे 
में शान से छाती फुलाकर बात करते हैं कि मे उनके बीच पैदा हुआ हें और 
उन्नति करता हुआ कहाँ से कहाँ जा पहुंचा हूँ । लेकिन जब सोचता हूँ कि 
उनके लिए मैंने क्या किया है, तव मुझे महसूस होता है --चाहे एक क्षण के 
लिए ही हो--कि मेरी तमाम उपलब्धियाँ कितनी निरर्थक हैं। क्‍या है कि 
मेरे अपने, लोग वहाँ आज भी घोर दरिद्गवता मे बेहद दलित और अपमानित 
जीवन जीते है ।गालियाँ और मार खाते है | सामूहिक हत्याओं और 
बलात्कारों की यश्नणाओं से गुजरते है । आग मे जिंदा जला दिये जाते है । 
यहाँ तक कि छोटे-छोदे मासूम बच्चो 'को जूते की ठोकर से उछालकर आग 
की सपर्टी में झोक दिया जाता है । जब यह खयाल आता है, मेरी इच्छा 
होती है.कि एक सीधी सड़क वनाऊँ और उस पर दौडता हुआ अपने गाँव' 
जा पहुँचूँ, अपने लोगो को उस नरक से मुक्त करूँ! लेकिन मैं जानता हूँ 
'कि जीने का जो ढंग मैंने अपना लिया है उसके चलते यह कभी सम्भव नही 
होगा। होगा केवल यह कि मैं एक उदाहरण के रूप मे इस्तेमाल होता 
रहूँगा कि इस व्यवस्था मे एक छोटा आदमी भी बडा बन सकता है'! और 
अपने इस बड़प्पन को बनाये रखने के लिए मै अपने लोगो के शोषण और' 
“दमन की योजनाओं में सहायक होता रहूँगा।” 

- “नही-नही, तुम्हें'मुझसे माफी क्यो मॉगनी चाहिए? मै कोई फरिश्ता 
नही हूँ। मैंने अपने स्वार्थ से तुम्हे यहाँ चुलाया है । मैं तुम्हारी मदद से इस 
"पद पर बना रहना चाहता हूँ | क्या: है क्रिःसरकार मेरे सुझावों पर अमल 
करने लगी है। अब वह राष्ट्रीय राजमार्ग पर होने वाली दुर्घटनाओं में 
हताहत लोगों के प्ररिवारों को रुपया नही वाँटती, उन पर जुरमाना ठोकती 

है.। सव लोग राजमार्ग. प्र ही चले, इस कानून को पूरी सख्ती से लागू किया 
जा रहा है। अपने बनाये हुए कच्चे रास्तो पर चलने वालो को इतन। कठोर 
आधिक दड दिया जाता है कि उनके झोपडे और टीन-कनस्तर तक बिक 
'जाते है । शारीरिक और मानसिक यत्रणाएँ दी जाती हैं सो अलग । राजमार्म 
को काटते हुए गुजरने वालों “को देखते ही गोली मार देने के आदेश दे दिये 
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गये हैं। लेकिन करुणोशंकर, इन सव उपायों से भी कोई बात बन नहीं पा 
रही है। लोगों को जाने क्या हो गया है, अब ये किसो चीज मे नही डरते । 
कानून को कुछ समझते ही नही । मर-मिटते हैं पर अपने लिए रास्ते अब भी 
बनाते हैं, राजमार्ग को काटते हुए भव भी गुजरते हैं। सड़क बराबर टूंद 
रही है। दु्घंटनाएँ बदस्तूर हो रही हैं। लोगों में आक्रोश बढ़ रहा है। वे 
सरकार को गालियां दे रहे हैं और मुझे मेरे पद से हृठाये जाने की माँग कर 
रहे हैं। इधर मेरे विभाग में भी मेरी हालत वड़ी यराब है। क्‍या है कि मैं 
हर तरह से अपने ऊपर और नीचे वालों को खुश रखने की कोशिश करता 
हूँ । फिर भी मेरा विरोध होता है। जाति के आधार पर विभाग के मामूली 
कर्मचारी भी धृष्टतापूर्वक भेरी अवज्ञा करते हैं । ऊँची जातियों वाले सब 
लोग एकजुट होकर मुझे यहाँ से खदेड देवा चाहते हैं । सत्यप्रिय श्रीवास्तव 
के कट्टर दुश्मन भी उनके स्थान पर मेरी नियुक्ति को जातिवादी रंग देकर 
मुझे हटाने की राजनीति सेल रहे हैं। वत्ताओ, इन परिस्थितियों मे मैं यहाँ 
कितने दिन टिक सकता हूँ २” 


“सहानुभूति के लिए शुक्रिया, लेकिन भाई, कोरी सहानुभूति से काम 
नही चलेगा । तुम्हें मेरी सहायता भी करनी पड़ेगी । अव वया है कि मामला 
क्रेवल पद पर बने रहने का ही नही है, अब तो मेरी जान पर आ बनी है। 
तुम्हारे भा जाने से एक तो यह होगा कि मेरे विरुद्ध जातिवादी पड्यंत्र कुछ 
कम होंगे क्योकि तुम ब्राह्मण हो और जात-पाँत मे विश्वास भी नही करते 
हो | दूसरी बात यह है कि तुम ईमानदार हो और अब इस विभाग को 
ईमानदार लोग ही डूबने से बचा सकते हैं।” 

हतह ००९१ १ 'क्‌ क्र 

“हुँसने की बात नहीं है भाई, मैं सच कह रहा हूँ। भ्रष्टाचार पर 
डिकी हुई व्यवस्था अंततः खुद को ही खाने लगती है। तुम्हे पता है, चुरक्षा- 
चौकियों ने रप्ट्रीय राजमार्ग पर जो भ्रष्टाचार फैलाया, वह कहाँ तक 
पहुँच गया है ? कल तक वे लोग गरीबों को ही लूठते थे । उनके अदर इतनी 
कतेंब्यपरायणता जरूर थी कि महत्त्वपूर्ण देशी-विदेशी लोगो की कारों, 
ट्ुकों-द्रैव्टरों और सरकारी वाहनो को खाइयों पर फट्ते-वट्टे डालकर सही- 
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गगमत गुजार दिया करते थे। लेकिन अब हालत इतनी खराब हो गयी 
है कि ये सव भी दुर्घटनाग्रस्त होने लगे हैं। मालूम है, खुद मेरे साथ क्या 
हुआ ?* बह दुर्घटना, जिसका समाचार असवारो में छपा है और जिसके वारे 
में तुमने यहाँ आते ही पूछा था, मुझ पर क्या असर छोडकर गयी है, मैं ही 
जानता हूँ । मेरा चेहरा जाने कैसे सही-सलामत बच गया है, लेकिन बाकी 
सारे शरीर पर चोटे ही चोट हैं । कपशे मे उन्हे ढांपे किसी तरह यहाँ बैठा 
हूँ, लेकिन वैठा ही हूँ, रीढ की हड्डी मे जाने क्या हो गया हैं कि मुझसे खड़ा 
नही हुआ जाता ।” 
४०००० ०० 
“हुआ यह कि मैं परमों एक पर्यटक आवास का निरीक्षण करने गया 
था। मंत्री महोदय के कोई विदेशी मेहमान आने वाले है । इबकीस तारीख 
को वे राजमार्ग से यात्रा करेगे और रास्ते में वहाँ थोडी देर विश्वाम करेगे। 
सो देखने गया था कि वहाँ सव-कुछ ठीक-ठाक है या नहीं। अस्सी किलो- 
मीटर जाकर वापस आना था, इसलिए मैंने ड्राइवर से तेज चलने के लिए 
कह दिया। राम्ते मे तीन-चार खाइयो पर तो फट्टे बिछे हुए मिले और 
मेरी कार आराम से गुजर गयी, लेकिन थोड़ी दूर और वढी कि भच्चीड 
खाकर खाई मे ! ईश्वर की क्ृपा से मैं तो बच गया पर मेरा ड्राइवर मारा 
गया। कुछ देर वाद सुरक्षा-चौकी वाले लोग आये । मैं आधी बेहोशी मे 
था, और मुझसे वोला नही जा रहा था, फिर भी मैने उन्हे पहचान लिया । 
सुरक्षाकर्मी ही थे। लेकिन उन्होंने मुझे मेरी टूटी-पिचफी कार में से बाहर 
नही निकाला । कार के अन्दर हाथ डालकर मेरा पर्स, घड़ी, पेन, चश्मा 
सब कुछ निकाल लिया । मेरी बोलती तो वद थी ही, भय से आँखे भी बद 
हो गयी । मुझे वह किसान दिखायी देने लगा जो अपनी साइकिल सहित 
ऐसी ही किसी खाई में गिर पडा था। गनीमत रही कि मुझे उन्होंने नगा 
नही किया ।” है 


“फिर पता नहीं कितनी देर बाद सडक पर काम करने वाले कुछ 
मजदूरो ने मुझे खाई से निकाला। उन्होने मुझे पहचान लिया। उनमे से 
एक-दो शायद मेरी जाति के भी थे। खाई से निकालकर वे मुझे अस्पताल 
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से गये । मरहम-टू वी कराते के वाद मुझ मेरे घर तक भी पहुँचा गये 
लेकिन उन्होंने मुज्स कोई बात नही की। मेरी चाय-वाय पोना भी मदर 
नही किया। मैंने आग्रह किया तो उनमे से एक बोला, “रहने दो बाबू सी 
तुम्हारे कानूनों से ही हमारा पेट वहुत भरा हुआ है ।' मैं कुछ कहूँ कि उनमें 
से दूसरा बोल उठा, “आज आप अपना ही बनाया हुआ कानून भूल गये वि 
इस सड़क पर खाई में गिरना जुर्म हैं !! और तीमरे ने कहा, 'अपना आदवी 
समझकर छोड दिया है बाबुजी, नहीं मत तो यह था क्रि तुमको सुरक्षा 
चीकी पर ले जाये। वे लोग तुम पर जुर्माना ठोकते और जुम्हारे वरतन- 
भाँडे विकते तब तुम्हे माचूम होता कि क्या कानून बनाया है '” 
एहबबेस्‍० 
"हाँ, सोचो, यह हालत हो ग्रयी है! मजदूर लोग टीक कहते थ। 
जब मेरे साथ यह हो सकता है तो उनके साथ क्या-बया नहीं होता होगा ' 
काल्न्ब्ब्न्न्ा 
“तुमने ठीक ही सुना हैं। मैंते भी पता किया था। क्‍या है कि ऐसी' 
दुर्घटनाएँ कई बड़े-बड़े लोगो के साथ हो चुकी हैं। यों हम लोग शिकरायती 
चिट्ठियों की परवाह नही करते, रोज हजारो आती है ओर रही में चती 
जाती हैं, लेकिन अतते साथ हुई दुर्वृठना के बाद मुझे लगा कि उनमे कुछ 
महत्वपूर्ण लोगों की क्‍श्िकायती चिद्ठियाँ भी जरूर होती होगी। इस- 
लिए मैंने कल की डाक में आयी हुई ऐसी चिट्ठियाँ छेंटवायी । मैं घर मे 
पढा आराम कर रहा था, शाम को मेरा सहायक एक मोटी फाइल लेकर 
घर पहुंचा और मैंने देखा कि उसमे कई उद्योगपतियों, भूस्वामियों, ऊँबे 
अधिकारियों, यहाँ तक कि दो बड़े मंत्रियों तककी चिद्ठियाँ थी जिनके 
साथ ऐसी दुघंटनाएँ हुई थी और जिन्होने लिपा था कि राष्ट्रीय राजमार्ग 
को सुधारने के लिए अवश्य ही तुरत कुछ किया जाना चाहिए। उन्हें पढकर 
मैं भीतर तक हिल गया। रात-भर नींद नद्ठी आयी । सुत्रह के वक्‍त जरा 
आँख लगी तो एक भयानक सपना देखा: मैं तेजी से घूमते हुए एक बडे 
चकडोल पर बैठा हूं । तुम कभी उस पर बैठे हो? ऊपर से जब तुम्हारा 
झूला नीचे आता है तो अपने भीतर तुम्हें क॑सी भयावह सनसनी महसूस 
होती है ! मगर वहाँ तुम जानते हो कि यह खेल है, तुम ग्रिरोगे व )ै, नीचे 
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जाझूर ऐिर ऊार चढ़ने लगोगे। लेकिन मैंने क्या देखा ऊफ्रि मैं उस पर से 
गिर पद्न हूँ, मेरे लीचे एक अतहीन गहरी याई है और मैं उसमे बडी ठैजी 
से गिरता जा रहा हूँ। मेरे मुंहू से चीय निकल गयी और सै जाग गया। 
अर तुम विश्वास नही करोगे करणाशव र, जाने वयो आँस युलते ही सबसे 
पहले मुझे तुम्हारा ध्यान बाया।” 

'नियति ? करणाशकर, तुम इस हालत में भी मेरी नियति बताकर 
मुझ पर व्यग्य कर रहे हो ? लेकिन दीस्त, बया है कि तुम्हारी नियति भी 
सुक्षसे भिस्न नही है। कल को ऐसी दुर्घटना तुम्हारे साथ भी हो सकती है, 
क्योकि नुम भी इसी राजमार्ग पर काम करते हो। [इसलिए परिस्थिति को 
समझो और कुछ करो ।” 


"कापन, मई-जून 982 
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शहर सुन्दर है 


छोटे भाई ओमप्रकाश की चिट्ठी पढ़कर रामसेवक चिंतित हो गया। 
बाहर हुडदंग मचाते लडकों को डाॉटकर अन्दर बुलाती हुई सरोज को उसने 
जोर से पुकारा और उसके आने पर कोई बुरी खबर सुनाने के अन्दाज से 
बोला, “ओमप्रकाश बाल-वच्चों के साय एशियाड देखने भा रहा है।._* 

“कब आयेगे ?” सरोज का चेढ्रा मुरझाने के त्रजाय खिल उठा । 

“तारीय बाद में लिखेगा ।” रामसेवक ने कुछ नाराजगी के साथ 
याहा, जैसे कह रहा हो कि इस खबर में खुश होने की क्या बात है ? 

सरीज उसके स्व॒र का अभिप्राय समझ गयी । वोजी, “तो इतने परे- 
शान क्यो हो रहे हो ? उत दिनो तो दिल्ली में सभी के यहां लोग आयेंगे। 
तठुम चिता मत करो, मैंने इन्तजाम कर लिया है ।” 

“क्या इन्तजाम ?” 

“मुझे पहले से मालूम था कि देवरजी जरूर आदेंगे। घुद खिलाडी 
ठहरे, खेल देखने के शौकीन भी हैं । पिछली वार क्रिकेट का मंच देखने नहीं 
आये थे ?! 

“बह तो ठीक है, लेकिन "१ 

“खर्च के लिए कह रहे हो ? उसकी चिन्ता मुझ पर छोड दो। जब से 
यह एशियाड होने की बात शुरू हुई है, तभी से थोड़ा-धोड़ा पैसा इस खर्च 
के लिए बचाकर रखती रही हूँ ।” 

“अरे, मैं पैसे की बात नहीं कर रहा हूँ ।/ इस बार रामसेवक सचमुच 
पत्नी की नासमझी पर खीझ गया, “वात को समझती तो हो नहीं, अपनी 
ही हाँके जाती हो । मैं यह कह रहा हूँ कि पिछली बार की बात और थी । 
तब हम सरोजिनी तगर में रहते थे। मकान छोटा था पर इलाका अच् 


“था। यहाँ वे लोग ऊसे रहेंगे ?” 

“क्यों ? यहाँ इन्सान नहीं रहते ?” अब सरोज भी चिढ़ गयो, 
“आदमी जहाँ रहेगा वही अपने मेहमानों को ठहरायेगा । अगर तुम्हारी 
बेइज्जती होती है तो अशोका होटल में इन्तजाम कर दो उनका । और 
उनका ही क्यों, जब भी कोई आये उसे वही ठहराओ ।* 

यह सुनकर रामसेवक ने ऐसी नजर से सरोज को देखा जैसे कह रहा 
हो कि जाओ, अपना काम करो, तुमसे मगझ् मारना वेकार है । सरोज ने 
“अनकहा समझ लिया भौर उपेक्षा से मुंह बिचका कर कमरे से निकल 
आयी । 

तब तक दोनो लड़के वाहर से आ चुके थे और छोटा लड़का चप्पल 
सहित कीचड़ में सने हुए पैर को बरमे पर धो रहा था। बड़ा लड़का 
“बरमा चला कर उसके लिए पानी खीच रहा था। सरोज ने पति के साथ 
हुई नोक-झोंक की परवाह व करते हुए लड़कों को सुचना दी, “ओम चाचा 
“की चिट्ठी आ गयी है | एशियाड देखने आयेंगे । 

“वोम्मारा !” बड़ा लड़का खुशी से चिल्लाया, “अब आयेग्रा मजा । 
"पापा से तो यह कहकर छुट्टी कर दी थी कि टी० बी० पर देख लेना ।” 

छोटा भी उत्साह में आ गया, “बेल देखने का मजा तो ओम चाचा 
के साथ ही भाता है। क्रिकेट मैच दिखाने ले गये थे तब कितना मजा 
भाया था ।/ 

“चाची भी आ रही हैं न ? जीतू भेया और पम्मी जीजी भी ?” बडे 
ने माँ से पूछा । 

“सब आ रहे हे ।"” 

“बस, फिर ठीक है ।” छोटे ने कहा, “अब तो एक महीने की नहीं, 
दो महीनों की छट्टो हो जाये ।” 

अन्दर कमरे में चाय पीते रामसेवक ने ये बातें सुनी और उसे लगा, 
अब मैं चाहे कुछ भी कहूँ ओमप्रकाश आकर ही रहेगा । लेकिन उसकी 
ऑुझलाहट खत्म नही हुई । उस्ते यही लगता रहा कि ये लोग उसकी बात 
नही समझ रहे हैं 

बात यह थी कि दो साल पहले जब ओमप्रकाश दिल्‍ली आया था तब 
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रामसेवक नयी दिल्‍ली में एक किराये के क्वार्टर में रहता था । इस बीच 
उसने जमुना-पार पुरानी दिल्‍ली में ऊदलपुर नामक एक अर्दधविकसित 
कालोनी में एक बना-बनाया मकान खरीद लिया था । इलाका बहुत गंदा: 
था । नयी दिल्‍ली की-सी सुविधाएँ यहाँ बिल्कुल नही थी, लेकिन मकान 
सस्ता मिल गया था । अपनी ग्यारह साल की अध्यापकी मे रामसेवक ने 
जो कुछ बचाया था, उसमें जहाँ-तहाँ से उधार लिए हुए दस हजार मिला- 
कर उसने मकान की कोमत तो चुका दी थी और किसी तरह दिल्ली गैसे 
महेँगे किरायो वाले तथा नितान्त निर्देबी मकान-मालिक़ों वाले शहर में 
खुद मकान-मालिक बनकर उसे राहत-भरी प्रसन्नता भी हुईं थी, लेकिन 
मरह इलाका उसे बिल्कुल पसन्द नहीं था। पहली वार जब वह यहाँ पत्नी 
और बच्चों के साथ मकान देखने आया था तो निहायत ब्रेढगेपन से बसी 
हुई इस बस्ती की संकरी ओर टेढ़ी-मेढी गलियों, मकानों के बाहर बहने 
बाली खुली बदबूदार नालियों, कीचड-काँदो से भरी ऊबड़-खावड़ सड़कों, 
बस्ती के प्रात ही बने विस्तृत जोहड के सडते हुए पाती में लोटते सूअरों 
और इस मकान के पास ही मौजूद एक डेयरी से सडक पर फंलने वाले 
गोबर-कूड़े के ढेरों को देखकर उसके जो में आया था कि उत्टे पैरों लौट 
जाये । लड़के भी परेशान हो गये थे। लेकिन सरोज नही मानी थी। वह 
एक ही रंट लगाये रही, “मकान बहुत सस्ते भे मिल रहा है! ऐसे मौके 
जिन्दगी मे आर-बार नहीं आाते। नयी दिल्ली में बढ़ते हुए किरायो को 
देखो और यह सोचो कि किराये के मकान में हरदम गरदन पर तलवार- 
सी लटकी रहती है ! पता बही मकान-मालिक कब खाली करने को कह 


देह 

रामसेवक ने बच्चों को अपने पक्ष में किया। इधर कोई अच्छा स्कूल 
न होने की बात कही । वताया कि यहाँ उनका भविष्य अन्धकारमय हो 
जायेगा । मन्‍्दगी से मक्खी-मच्छरो का सम्बन्ध बताकर उसने यह डर भी 
दिखाया कि यहाँ रहकर सब लोग हैजा और मलेरिया से मर जायेंगे 
यह भी समझाया कि इससे तो अच्छा है, मकानध्मालिकों के हाथों ही 
शहीद होते रहे । मगर सरोज ने एक नही सुनी । मकाने खरीदने की उस 
पर ऐसी धुन सवार थी कि अपनी सोने-चाँदी की एक-एक चीज तो उसने 


१३६ : राष्ट्रोय राजेसागे 


दे ही दी थी, रामसेवक को यह आश्वासन भी दे डाला था कि जब तक 
सारा कर्ज नही उतर जाग्रेगा, वह उससे एक घोती भी लाने के लिए नही 
कहेगी | हारकर रामसेवक को मकान लेना ही पड़ा था । और उसे बड़ा 
आएचये हुआ कि सरोज ने ही नहीं, तडकों ने भी जल्दी ही इस परिवेश 
के साथ अपना तालमेल बिठा लिया। यह और बात थी कि वे तीनों नयी 
दिल्‍ली के उन मकानों और कालोनियो को वड़ी शिदृत और हसरत से याद 
करते थे जिनमे .पहले रह चुके थे । 
लेकिन रामसेवक की नाक अब भी यहाँ की बदबू से फटतौ हैं। अब 
भी वह दिन में यहाँ को मक्खियों और रात भे यहाँ के मच्छरों से शातिपूर्ण 
सहअस्तित्व का रिश्ता कायम नही कर पाया है। इसका कारण शायद यह 
है कि पढाता वह अब भी नयी दिल्ली के हो एक स्कूल मे है जो बड़ी 
साफ-सुधरी कॉलोनी में है। बहाँ वह वस से जाता-भाता है। जाते 
समय जमुना का पुल पार करते ही राहत-भरी एक लम्बी साँस लेता है 
जैसे ऊदलपुर की जहरीली हवा से कमजोर हुए फेफडो को आक्सीजन दे 
रहा हो । वह कवि नहीं है पर नयी दिल्‍ली मे पहुँचते ही काव्यात्मक 
ढंग से सोचने लगता है : ये अमल-धवल इमारते, थे साफ और चिकनी 
सर्डर्क, ये हरी घास और फुलवारियों वाले पार्क, ये खूबसूरत फब्वा रोवाले 
 चक्‍्कर-चोराहे, ये चमकते-दमकते बाजार और ये साफ-सुथरे शरीफ लोग 
मुझे कितने अच्छे लगते हैं। मेरी दुनिया तो यही है । मेरा स्वर्ग तो यही 
है । लेकिन जब वह वहाँ से लौटता है तो ऊदलपुर के स्टैंड पर बस से 
उतरते ही उसे बेहद कोफ्त होने लगती है। उसका दिमाग भन्‍ना जाता है । 
उसकी कोफ्त का एक कारण यह भी है कि दिल्ली आकर पिछले 
ग्यारह वर्षों में उसने जो मित्र बनाये है वे सब प्रायः नयी दिल्ली के स्व 
में रहते है जबकि वह इस मरक में आ पडा है जहाँ बह अपने किसी मित्र 
को अपने -धर चाय पीने के लिए बुलाते भी डरता है। हालाँकि उसके 
घनिष्ठ मित्र खुद ही आग्रह करके उसका मकान देखने आ चुके है और 
केवल पैतीस हजार भें इतना अच्छा मकान मार लेने के लिए ईरपप्पाभरी 
प्रशसा भी करते हैं उसकी, फिर भी उसे लगता है कि यहाँ रहकर वह 
लगातार बेवजह 'जलील होता रहता है और इस मकान ने उसके पाँव 
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व तरहे-बाँध: 'दिये हैं. कि "बह इस-जलालत से भाग भो नही सकता !'* 
बच्चों को[शहेदरा, के एक अजुछे पब्चिक स्कूल में भेजने के बावजूद उसे 
लता है“कि-्येज्परोपठ हैं। क्रम से कम स्वास्थ्य की दृष्टि से तो 
चौपुड़, पाप हैं? पर अर है! सरीज अपने मुह से कहती नही--ओर कहेगी किस 
मुंह से ? यह तो मोल ली हुई है। लेकिन यहाँ आकर वह 
भी सुखी नही है । 

यहाँ आकर उसका स्वास्थ्य आधा रह गया है। स्वभाव भी चिड़- 
चिड़ा-सा हो गया है | क्यो न हो ? यहाँ की हर चीज तो उसमें खीज, 
गुस्सा, विरक्ति ओर भय पूँदा करती है। पहले वह किसी बात पर 
असतुष्ट होने पर रामसेवक से लड़ लेती थी, अब उसकी समझ में ही 
नही आता कि अपना क्रोध किस पर उतारे । कभी कहती है, दिल्‍ली वह 
भी है, दिल्‍ली यह भी है, लेकिन उस दिल्ली को सुन्दर बनाने के लिए 
करोड़ो रुपया हर साल खर्च किया जा रहा है, इस दिल्ली में मरी सफाई 
तक नही करायी जाती । जैसे यहाँ इंसान नहीं, जानवर रहते हैं।” 
कभी कहती है, “सरकार भी क्या करे वेचारी । उसने तो कहा नही था 
कि आओ लोगो, ऊदलपुर में बस जाओ । साथवाली बता रही थी कि 
यह ऊदलपुर पहले गाँव था । जहाँ मकान बन गये है वहाँ पहले खेती 
होती थी। गाँव रहता तो कम से कम यही सोचकर सतोष कर लेते कि * 
चलो, गाँव है, पर यह तो कमबख्त गाँव रहा न शहर । मकानो के लिए 
जमीन बिकनी शुरू हुई तो जहाँ जिसको मिली, वही अपनी समवाई के 
मुताबिक झोपड़ा डालकर बैठ गया। गलियाँ देखो, ठेढ़ी-मेढी । कही- 
कही तो इतनी सेकररी हैं कि दो आदमी साथ महीं चल सकते । मकान 
कोई छोटा है कोई बड़ा | कोई ऊँचा है कोई नीचा । कच्चे झोपड़े की 
घगल में पदका तिमंजिला मकान खड़ा है । किसी पैसेवाले ने बढ़िया कोठी 
बना ली है पर उसके पीछे पोखर में सूअर लोट रहे हैं ॥ हलवाई की 
दुकान के पास कोयले की टाल है, आठे की चक्की के पास आरा मशीन. 
अल रही है, तो चायवाले की दुकान के ऊपर तेज्ञाब का कारणाना है । 
कोई चीज साफ मिल जाये तो जानूँ। ऊपर से हर चीज के दाम दूते। 
कोई ढंग की चीज लेनी हो तो शाहदरा या दिल्ली दौड़ो। शाहदरा णाने 
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के लिए भी रिक्शेवाला कम से कम डेढ रुपया माँगता है। नही तो डेढ 
मील चलकर बस पकड़ो और उसमे धक्के खाओ मुफ्त में ।” 

रामसेवक कभी-कभी छेंड देता है, “तुमको ही मकान-मालकिन बनने 
की पड़ी थी। मैंने तो कितना, समझाया था कि बेवकूफ लोग मकान 
बनाते हैं, समझदार उनमे रहते हैं ।” 

“तुम्हारी यही वात मुझे अच्छी नही लगती ।” सरोज चिढ जाती 
है, “जब देखो यही ताना मारते रहते हो। दुनिया मे कौन आदमी अपने 
सिर पर अपनी छत नही चाहता ? और तुमने मकान के लिए किया क्‍या 
है जो ताने देते हो ? दूसरे आदमी मकान बनवाने के लिए लाख धंधे 
करते हैं, तुमने आज तक क्या किया है ? सूछी तनखा लाकर हाथ पर 
रख दी और वस । कहा कि दो-चार ट्यूशर्नें ही पकड़ लो तो तिनक गये । 
सवेरे के निकले घर से, पढ़ाने के बाद यहां-वहाँ दोस्ती के साथ मोज 
मारी, घर आकर घंदे-भर वच्चों को पढ़ाने का नाम किया और बस, 
अखबार या किताब लेकर बैठ गये ।” 

* “तो मेरी जगह तुम पढा आया करो, मैं घर का काम कर लिया 
“करूँगा ।” रामसेबक,ऐसी. बातों को हँसी में उड़ा देने में ही अपनी 
कुशल समझता है । - 

लेकिन सरोज को ऐसी हँसी जहर लगती है । कहती है, “कर लिया 
तुमने घर का काम । चाय का प्याला भी तो शऊर से धो नहीं सकते । 
और, घर के काम के लिए तुमसे कह कौन रहा है ? कह रही।हूँ कि तुम 
जरा हाथ-पाँव हिलानेवाले हुए-होते तो- हमें इस नरक में पनाह न लेनी 
'पड़ती | गदगी और परेशानी ठो कोई झेल भी ले, यहाँ तो जान साँसत 
"में पड़ी रहती है। यहाँ तमाम .गुडे-बदमाश भरे पड़े हैं । रेल की- पटरी 
"करे उस तरफ थाना है,लेकिन इस तरफ दिन-दहाड़े खून हो जाते हैं ॥ 
नेतागीरी भी ये ही करते हैं, इसलिए इनको पकडनेवाला भी कोई नही, 
बोले सो मारा जाये । लड़के जब तक स्कूल से .लौठकर नही आ जाते, 
मेरा तो कलेजा धड़कता रहता है तुमको लौटने मे कभी रात हो जाती 
है तो जी बैठने लगता है । 

“तो ऐसा करते हैं कि इस मकान को, किराग्रे पर उठा देते है और 
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खुद चलकर कही किराये का मकान देखते हैं।” रामसेवक महज कहने 
के लिए ऐसा नहीं कहता, वह सचमुच ऐसा कर डालना चाहता है। 
दिल्‍ली में बहुत-से लोग ऐसा करते हैं। लेकिन सरोज के लिए इससे 
ज्यादा मूखंतापूर्ण बात और कोई नहीं। कहती है, “अपना मकान छोड़ 
कोई मूरख ही किराये पर रहने जायेगा । यह भर कोई कालोनी नहीं, 
ऊदलपुर है | यहाँ मकान किराये पर उठाने के वाद किराया वसूल करने 
ठुम आओगे ? यहाँ आकर कई किस्से सुन चुकी हें । लोगो ने मकान 
किराये पर दिये और मकान तो मकान, अपनी जान से भी हाथ धोये । 
कई ऐसे बदमाश किरायेदार यहाँ इसी तरह दूसरों के मकावों पर कब्जा 
किये बैठे हैं ।' 

आज भी रामसेवक अगर सरोज से वहस करता तो बातें लगभग 
इसी ढंग की होती । इसीलिए वह उस समय चुप रह गया। लेकिन 
ओमप्रकाश की चिट्ठी ने जो परेशानी उसके दिमाग में पैदा कर दी थी 
वह दूर नही हुई । कैसे वह इस मरक में छोटे भाई, उसकी बहू और 
उसके बच्चों को बुला ले ? वे क्या सोचेंगे ? मौर जब वे लोग यहाँ से 
लौटकर अम्मा-बाबूजी को और नाते-रिश्तेदारो को बतायेंगे कि मैं कसी 
गदी जगह में रहता हूँ, तो वे लोग क्या कहेंगे ? और फिर ओमप्रकाश 
भोपाल जैसे खूबसूरत शहर में साफ-सुथरे कवार्टरो में रहनेवाला आदमी ॥ 
बहू पढी-लिखी और अच्छे खाते-पीते घर की है । बच्चे भी अच्छे स्कूल 
में पढ़ते हैं। पहाँ आकर उन सबको कैसा लगेगा ? कही धिन के मारे 
उल्दे पाँव न लौट जायें। मैतिकता बर्गरह को ओमप्रकाश जानता नही 
एक तो उसकी नौकरी ऐसी है कि उसमे ऊपरी आमदनी खूब होती है, 
दूसरे इसमें उसे कोई सकोच भी नही होता। मेरे आदर्शवाद का मजाक 
उडाता रहता है। मह जगह देखकर तो उसे और भी मसाला भिल 
जायेगा | कही यह न कह दे कि भैया, तुम्हारे आदशंवाद के इनाम में 
मिली इस गदगी में मेरा ग्रुजारा नही, मैं तो जाता हूँ किसी होटल मे 
रहने । है 
रात को इसी चिता में रामसेवक को देर तक नींद नहीं आयी। 
अचानक उसे एक उपाय सूझा । सरोज से उसने कहा, “सुनो जी, हमने 
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कभी एल०्टी० सी० नही लिया | एक महीने की छुट्टी स्कूलों मे हो ही 
“रही है। ऐसा क्यों न करें कि दक्षिण भारत की यात्रा पर निकल चलें? 
ओमप्रकाश को लिख देंगे कि हम बाहर जा रहे है । 

“और यह भी लिख देना कि अपना मकान भी झोले में डालकर 
साथ लिए जा रहे है।” सरोज ने उसका मजाक उडाते हुए कहा, “सग्रे 
भाई का मकान दिल्ली में बंद पडा रहेगा और वे लोग जाकर किसी 
होटल में ठहरेगे ? फिर एल० टी० सी० क्‍या मुफ्त मे मिल जाता है? 
सरकार जाने-आने का किराया ही तो देगी, बाकी जो खर्च करना पड़ेगा 
अपती गाँठ से, वह कहाँ से आयेगा ? और लडको की सोचो | लड़के 
एंशियाड छोड़कर दक्षिण भारत देखने जायेंगे ?” 

"तो फिर क्‍या करें ?” रामसेवक चारो तरफ से घिरकर बोला । 

“कुछ मत करो, सो जाओ ।” सरोज ने झुंझलाहट के साथ कहा । 
लेकिन फिर उसे लगा कि वह सारी शाम रामसेवक पर झल्लाती ही रही 
है, जबकि रामसेवक वाकई परेशान है, और उसकी यह परेशानी एकदम 
अकारण भी नही है। इसलिए सहानुभूतिपूर्वक समझाते हुए बोली, “यों 
सोचो कि हम जो कुछ भी है उसके अलावा तो और कुछ हो नही सकते । 
हमारे पास बेईमानी का पैसा तो था नही कि नयी दिल्‍ली मे कही आलीशान 
कोडी बनवाते । पेट काटकर जितना जोड पाये, उसमें कर्ज-कड़वा मिलाकर 
जैसा भकान ले सकते थे वैसा ले लिथा। अब आनेवाले वही आयेंगे जहाँ 
इंसान रहेगा । दरवाजा उनके लिए खुला है, रूखी-सूजी जंसी खुद खाते हैं 
उनको भी खिला देंगे । अगर वे ज्यादा ही अमीर हैं और हम गरीबों के 
पास नही 'रह सकते, तो भाई, जहाँ मन करे चले जायें । कोई बया कहेगा, 
यह सोचकर चले तो आदमी जिंदगी में एक कदम न चल पाये ।” - .. 

सरोज की इस बात ने रामसेवक को शात कर दिया | उसके मन 
मे पत्नो के लिए प्यार उमड़ आया । कभी-कभी यह कैसी समझदारी की 
चातें करती है, यह सोचते हुए वह उस रात चैन से सो गया लेकिन बातों 
से आदमी की चिताएँ दूर हो जायें तो दुनिया मे कौन दुखी रहे ? आदमी 


जा कुछ है, उतना ही अपने को मान ले तो जीवन में करने के लिए बचे 
ही बया ? 
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अगले दिन सुबह उठते ही रामसेवक को फिर वही चिंता सताने 
लगी कि ओमप्रकाश के आने पर क्‍या होगा। छोटे भाई के लिए उसके 
भन मे प्यार तो खूब था, लेकिन उसकी मारू-खाऊ विचारधारा को बह 
पसन्द नहीं करता था। इसीलिए जब ओमप्रकाश उसको आदर्शवादी कह 
कर चिढाता था तो उसे बहुत बुरा लगता था | लेकिन वह सरोज की 
तरह यथार्थवादी भी नही हो पाता था । कोई भी काम करते समय उसके 
मन में यह खयाल जरूर आता था कि दूसरे क्‍या कहेंगे । कोशिश करता 
कि कोई कभी उस पर किसी बात के लिए उंगली न उठा सके। 
स्कूल में मन लगाकर बच्चो को पढ़ाता । प्रिसिपल को अपने काम से 
सन्तुष्ट रखता, लेकिन स्वाभिमान बनाये रखने के लिए उसकी चापलूसी 
कभी न करता । सहकमियों से वह प्रेम और आदर का बरताव करता 
लेकिन सिद्धांत की बातों पर अड़ जाता और लड़ भी बैठता । यही रवैया 
उसका अपने परिवार के लोगों में था । पिता उत्ते पुलिस की नौकरी में 
डालना चाहते थे और वह पुलिस के भ्रप्टाचार से नफरत करता था । इस 
पर पिता से तकरार हुई और वह खाली हाथ धर छोडकर निकल पड़ा। 
दहेज और जात-पाँत में विश्वास नहीं करता था, इसलिए तमाम नाते- 
रिफ्तेवालों की माराजगी उठाकर भी उसने दिल्ली में नौकरी मिलने के 
बाद अपनी मर्जी से, और एक पाई दहेज लिये बिना, सरोज से शादी की 
थी ।और आज तक उसे अपना यह आदर्शवाद कभी गलत भी नही लगा । 
हाँ, उसे यह बात जरूर बुरी लगती थी कि वह दूसरों में तमाम बुराइयाँ 
देखते हुए भी उनके साथ प्रेम और आदर का बरताव करता है, तो दूसरे 
उसके आदर्शवाद को उपहास की वस्तु बनाकर उसका तिरस्कार क्यों 
करते हैं। 
उस दिन वह रोज को तरह स्कूल जाने के लिए मिकला । जमुना 
का पुल पार करने तक यह सुस्त-सा बैठा रहा, लेक्नि बस जब सुन्दर 
दृश्यावली के बीच साफ-चिकनी सड़क पर दोडने लगी तो उसने आदतन 


एक राहत की साँस ली और बाहर देखने लगा । 
£ एक मोड पर बड़ा-सा पीला साइनवोर्ड पिछले कई वर्षों से लगा था, 


| उस पर लिखा था; आपका शहर सुन्दर है, इसे साफ रफने में हमारी 
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मदद करें।इस इबारत को रामसंवक प्रायः राज हा पहता था आर रखन 
के 'ने! पर लगी हुई अनावश्यक विदी उध्े बहुत खटकती थी। कई बार 
उसने बस में साथ बैठे हुए यात्रियों को वह बेहुदी गलती दिखायी थी । 
स्कूल मे भी इसकी चर्चा की थी। कई बार पूरी इबारत का मजाक 
उड़ाया था । जब से ऊदलपुर रहने लगा था, यह इबारत उसे जहाँ भी 
दिख जाती, वह मन ही मन बडबडाने लगता--हर जगह वही गलती | 

“हर जगह । किसी बेवकूफ अधिकारी ने यह गलत इवारत लिखकर पेंटर 
को दे दी होगी और मक्खी पर मव्खी मारने वाले पेंटर ने हर साइनबोर्ड 
पर हू-ब-हु उतार दी। और यह शहर कैसा अजीब है कि लाखो लोग 
'रोज इस इबारत को पढते होंगे, किसी से इतना नही हुआ कि इस गलती 
को ठीक कराने के लिए कुछ करता । एक बार उसने खुद यह बीडा उठाने 

की सोची थी । अखबार के सम्पादक के नाम पत्र लिखने बैठा था और 
उसने पाया था कि एक प्रश्न उसके मन में अटक गया है : क्या शहर 
सुन्दर है ? ओर उसने सपादक के नाम पत्र लिखने का विधार बेकार 
समझकर छोड़ दिया था । 

आज वह साइनबोर्ड फिर दिखायी दिया तो अचानक रामसेवक के 
दिमाग में रोशनी-सी कौधी। एकाएक वह उस कौध को पकड नही पाया, 
* लेकिन उसे लगा कि साइनबोर्ड मे उससे कुछ कहा है थोडी देर बाद 
उसे लगा, जैसे घुंधलके मे भवक से उजाला हो गया है ओर वह अपने 
आपसे बोला--विंदी की गलती को गोली मारो । गलती इसान से हो ही 
जाती है। अभिप्राय को पकड़ो । साफ-साफ तुमसे कहा जा रहा है कि 
शहर को साफ रखने मे हमारी मदद करें । हां, यह तुमसे ही कहा जा रहा 
है, बिल्कुल तुम्ही से ! और तुमसे क्यो न कहा जाये । तुम एक पढ़े-लिखे 
सभ्य नागरिक हो। अध्यापक हो । आदर्शवादी भी हो । 

। इसके बाद रामसेवक सारे दिन इसी उधेड़बुन मे रहा कि शहर को 
साफ रखने में वह कैसे मदद कर सकता है। आखिर उसमे एक तरकीव 
सूस ही गयी । घर आकर उसने सपादक के नाम पत्र लिखने के लिए 
आसन जमाया और कई कागज लिखने, फाड़ फेंकने के बाद बड़ी मेहनत से 
एक पत्र पूरा किया और खूब सोच-समझकर खुद ही उस पर एक शीर्षक 
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दे डाला : क्या एशियाई बेैलो के समय दिल्ली में आनेवाले मेहमान केवल 
विदेशी होगे ? पत्र मे उसने इस प्रश्न का उत्तर यह दिया या कि मेहमान 
देशी भी होगे और वे सब के सब होटलो में नही, बल्कि अपने संवधियों 
और मित्रों के यहां भी ठहरेंगे जोकि हो सकता है, दिल्ली की मन्दी 
बस्तियों में रहते हों। इसमे सन्देह नहीं कि प्रशासन दिल्ली की सफाई 
और सजावट में दिन-रात्त एक कर रहा है और नयी दिल्‍ली तो सचमुच 
अभी से दुलहिन-सी नजर आने लगी है, परन्तु शायद प्रशासन का ध्यान 
पुरानी दिल्‍ली पर, और विशेष रूप से जमुता-पार की वस्तियों की सफाई को 
ओर नही गया है, जबकि इस बात की पुरी संभावना है कि एशियाई खेल 
देखने के लिए आतेवाले बहुत-से देशी मेहमान इन बस्तियों से आकर भी 
ठहरेगे । यदि वहाँ सफाई न की गयी तो क्या राजघानी की ताक ने कट 
जायेगी ? अत; अधिकारियों से अनुरोध है कि वे इन बस्तियों की सफाई 
की ओर भी समुचित ध्यान दें । 

अगले दिन इस पत्र की तीन प्रतियाँ बनाकर उसने तीन देनिक 
अखबारों की भेज दी और दो दिन बाद उसे यह देखकर बड़ी प्रसन्‍नता हुई 
कि तीन में से दो अकबारों ने उत्का पत्र श्रकाशित कर दिया है । एक ने 
पूरा-पूरा और दूसरे ने कुछ संक्षिप्त करके । उसे विश्वास था कि उन 
पीले साइनबोर्डों मे शहर को साफ रखते के बारे में उससे जो मदद माँगी 
गयी थी, वहू उसने कर दी है, और अब ऊदलपुर की सफाई होने में देर 
नही लगेगी | पत्र के साथ उसका पता छपा था और उसमें ऊदलपुर का 
मास था, इसलिए प्रशासत का ध्यान दूसरी बस्तियों की तरफ चाहे से 
भी जाये, ऊदलपुर के ऊपर तो जरूर ही केंद्रित होना चाहिए। 

सरोज को रामसेवक ने पत्र लिखने की बात पहले नहीं बतायी 
थी। क्या पता, अखबार वाले न छापें और उसे सरोज के सामने नीचा 
देखना पडे । जिस दिन पत्र छपा, वह दोनो अखवार लेकर घर लौटा । 
सरोज और दोनों लडको को पास बिठाकर उसने अयबएर खोले मर 
अपना कारनामा दिखाया। जैंसी कि उसे आशा थी, तीनों बहुत खुश 
हुए । लड़के तो अखबार लेकर फौरन गली में अपने दीस्तों को दियाने 
दौड़ गये। सरोज ने सराहना भरे स्वर मे कहा, “तुम ती बड़े छुपे रुस्तम 
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निकले। मैं समझती थी कि अखबारो मे बड़ें-बड़े लोगों के ही नाम छपते 


“अरे, अभी तुम अपने पति को जानती नहीं हो 7” रामसेवक ने 
बड़प्पन के साथ कहा और उठ खडा हुआ, “जरा यह तो देखू कि यहाँ के 
लोगो पर क्या प्रतिक्रिया हुई है ।” 

दो साल ऊदलपुर मे रह चुकने के वावजूद रामसेवक यहाँ के लोगों 
में घुलमिल नहीं पाया थ/ । मुश्किल से आठ-दस लोगों को ही ठीक से 
जान पाया था, जिनमे से कुछ दुकानदार थे, जिनसे खरीदारी करने के 
कारण उसका वास्ता पड़ता था, और तीन-चार वे, जी उसे गाधी 
वाचनालय जाने पर मिल जाया करते थे । वाचनालय ९क बुजुर्ग चलाते 
थे, जो पुराने गाधीवादी स्व॒तन्त्रता-सेनानी थे और जिन्हे लोग भाईजी 
कहते थे । भाईजी पुराने ऊदलपुर गाँव के ही निवासी थे । नीम के पेड 
वाले एक बड़े घेर मे उनका पुराने जमाने का पक्का मकान था, जिसके 
बरामदे में काठ का एक बडा भारी लम्बा-चौडा तख्त पडा था। 
उप्त तख्त पर भाईजी के साथ बैठे दो-चार बूढे-ठलुए लोग हिंदी- 
उर्दू के अखबार बाँचते रहते थे। फुरसत के समय कुछ छात्र, अध्यापक 
और क्लकंनुमा लोग भी वहाँ घटे-आध घटे वैठकर अखबार पढ़ आते थे। 
पिछले दिनों ऋदलपुर में क्या-क्या हुआ, इसकी भी जानकारी वहाँ मिल 
जाती थी। भाईजी के पास दूसरों को सुनाने के लिए अपने स्वकत्रता- 
संग्राम का पूरा इतिहास था और वे मौका मिलते ही उसका कोई अध्याथ 
“ लगभग जबरदस्ती सुनाने लगते थे। दूसरे लोग बुडबक समझकर उनकी 

बातो पर ज्यादा ध्यान नही देते थे, लेकिन रामप्तेवक उनकी बातें धैर्य 
और रुचि के साथ सुन लेता था, इसलिए भाईजी उसे बहुत मानने लगे थे 
“और वाचनालय में आने वाले हर आदमी से उसको तारीफ किया करते 
थे | शायद भाईजी के इस प्रचार का ही यह असर था कि ऊदलपुर में 
”रामसेवक को राह चलते नमस्ते करने वाले ऐसे कई लोग मिल जाते थे, 
जो उसे जानते थे, पर वह उन्हें नही जानता था। 

उस शाम वह वाचनालय पहुँचा तो पाँच-छह लोग बैठे हुए थे और 

5दिल्लो मे फैले हुए डेंगू फोवर पर बहस चल रही थी कि यह बुखार अम- 
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रीका ने फैलाया है या रूस ने ! भाईजी तख्त पर एक कोने में बैठे हुबकाः 
शुड़गुडा रहे थे । रामसेवक को देखते ही बोले, “आओ जी मास्टरजी ! 
अखबार में तुम्हारा खत पढ़ लिया है। अच्छी जवान लिख लेते हो । पर 
तुम क्या समझते हो, ऐसे खत लिखकर ऊदलपुर की सफाई करवा.लोगे ? 
वेटाजी, ऐसे खत हमने वहुत लिखे हैं। दूसरे लोग भी लिखते रहते हैं 
पर समझ लो, कुछ नही होने का 4” 
दूसरे लोग भी शायद पढ चुके थे । डेंगू की बात भूलकर ऊदलपुर 
की सफाई की वात्त करने लगे । उनका विचार भी वही था जो भाईजी ने 
व्यक्त किया था। बल्कि एक-दो ने तो यह कहकर रामसेवक का मजाक भी 
उड्डाने की कोशिश की कि मास्टरजी मामूली आदमी नही है, इनका पत्र 
पढ़ते ही सरकार अपनी नाक बचाने के लिए झाड,-टोकरा लिये ऊदलपुर 
की सफाई करने दौड पड़ेगी । 
रामसेवक को बड़ी निराशा हुई। लेकिन साथ ही यह भी लगा कि 
इस झटके के लिए मन में कही शायद बह पहले से ही तैयार था। इसलिए 
हँसकर बोला, “वह पत्र तो भाईजी, मैंने यो ही मजाक में लिख दिया था !” 
लेकिन कहते ही उसे लगा कि नही, ऐसी वात नही है । मजाक मे मही, 
उसने पूरी संजीदगी के साथ और इस उम्मीद से लिखा था कि उसका 
कुछ परिणाम अवश्य निकलेगा। इसलिए उसने फिर कहा, “लेकिन भाई- 
जी, कुछ होना तो जरूर चाहिए ।” 
एक सज्जन बोले, “अजी, कुछ भी कर लो मास्टरजी, ऊदलपुर की 
गदगी दूर नही हो सकती ! अगर आप इसको नयी दिल्‍ली बताना चाहते 
है तो पहले इस पर बुलडोजर चलाकर इसको समतल बनाइए और तब 
योजनाबद्ध ढंग से यहाँ पर नयी बस्ती बताइए ।” 
रामसेवक के दिमाग में खुद यही बात कई बार भा चुकी थी। जव- 
जब वह बहुत परेशान हो जाता था, कुछ इसी ढंग की बात सोचा करता 
था । लेकिन उसे यह कम से कम अपनी जिदगी में तो संभव नहीं लगता 
था। है 
दूसरे सज्जन बोले, “जर्बे तक पूँजीपतियों की सरकार कायम है, तव 
तक यहाँ को हालत में कोई मामूली सुधार भी नही हो सकता! लेकिन 
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जबे वोट देने की बात आती है तव तो यहाँ के लोग नोट जेव में रक्करः 
“और दारू को बोतल पीकर अपना वोट कॉँगरेस के हाथ पर रख आते: 
हे ए! 

तीसरे सज्जन यह सुनकर भड़क उठे । बोले, “तुम लोगों की जनता 
सरकार ने ही क्‍या कर लिया था ? आपस में लड-लड़कर मर गये | 

'ऊदनपुर जैसा था वैसा ही रहा । काँगरेस ने कुछ तो किया है। यह बस्ती 
पहले गैरकानूनी थी, उसने इसे रेग्यूलराइज़ किया। यहाँ पहले बिजली 
नही थी, उसने बिजली दी। यहाँ पहले पानी नही था, उसने घरों में न 
सही सडकों पर तो पाइप लगवा ही दिये । और सडके भी ***” 

“यह सब किया उसने वोट लेने के लिए । किसी से पूछ लो, ये चीजें 
चुनावीं के वक्‍त मिली हैं या कब ?” दूसरे सज्जन वीखलाकर वात काटने 
लगे। 

तीसरे जोर से चिल्लाने लगे, “तुम लोगों को सरकार को गाली 
देने के सिवा कोई काम नहीं । यह नही देखते कि ऊदलपुर के लोग कैसे 
हैं। यहाँ सिविक सेंस है किसी मे ? घर का कूडा उठाया और बीच सडक 
पर डाल दिया । किसी ने ऊपर से ही फेंक दिया चाहे नीचे किसी के सिरे 
पर ही गिरे । सरकारी नलों से पानी सब लेंगे, बिना वारी आये भरने 
के लिए एक-दूसरे, के सिर पर वाल्टियाँ मारेगे और रोजाना फिसाद 
फुलायेंगे, लेकिन पानी भरने के वाद नल बंद करने की याद किसी को 
नहीं रहती। पहले पीतल की टोटियाँ लगी थी, रातोरात उड गयी ! फिर 
प्लास्टिक को लगी, दूसरे दिन तोड़ दी गयी । लोहे की लगायी गयी, सब- 
खराब कर दी गयी । अब अगर सारे दिन पानी बहता है और सड़को पर 
फीचड़-काँदो होता-है तो सरकार इसमे क्या करे ?” 

'रामसेवक ये सारी बातें जानता था और ऐसी वहसें बहुत वार सुन 
चुका था। थोडी देर बाद उसने सुनना बन्द कर दिया और कुछ सोचने 
लगा । फिर अचानक उसने भाईजी से कहा, “क्यों भाईजी, आप एक 
दिन बता रहें थे कि आजादी के आंदोलन के दिनो में आप लोग सफाई: 
वर्गरह के ताम्नीरी काम किया करते थे ?” 

भाईजी ने, हुकका गुड़गुड़ाना वंद कर दिया ॥ मोटे शीशो, वाले 
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कमनीदार चश्मे से झाँकतों उनकी आँखों में चमक-सी जा गयी । सीधे 
होकर बैठते हुए बोलें, “अरे वेटाजी, उन दिनो की क्या पूछते हो | वह 
जमाना ही और था। चापू ने हमसे खुद कहा--वलदेवसिंह, अपने गाँव 
में कुछ ताभीरी काम करो ) कौमी गीत गाते हुए स्वेरे-सवेरे प्रभातफेरी 
तो हम लोग करते ही थे। दूसरे दिन हमने क्या किया कि हम पाँच-छह 
आदमी प्रभातफेरी के वक्‍त झाड़-टोकरा लेकर निकल पड़े। कौमो तराने 
भाते जाते हैं और गली में सफाई करते जाते है । लोगबाय उठकर बाहर आते 
है तो बया देखते हैँ कि हम लोग बुहार रहे हैं और कूडे का टोकरा अपने 
सिर पर उठाकर घूरेपर डालने जा रहे है । अब कोई तो हमारे हाथों 
सेझाड, छीन रहा है, कोई टोकरा छुड़ा रहा है। सब कहते है--हम 
करेंगे, हम करेंगे 'और लो जी, चार दिन में यही ऊदलपुर णगमगाने लगा। 
कही भी निकल जाओ, मजाल है जो कुड़े का तिनका भी कही नजर 
आये [! 

“तो भाईजी, कया अब हम फिर से यह काम शुरू नहों कर सकते ?/ 

रामसेवकः के इस सघाल को सुनकर दुसरे लोग हँसने लगे | उनमें 
ने अभी जो सरकार की तरफदारी कर रहे थे, रामसेवक की हँसी उड़ाते 
हुए बोले, “लगता है, मास्टर साहब को तैतागीरी करने की घुन सवार 
हुई है । पर मास्टर साहब, आजकल नेतागीरी बंडी महंगी पढती है। 
“नगर नियम का भी इलेक्शन लड़ना है तो लाख दो-लाख रुपया लगाने 
को तैयार रहिए।” * 

रामसेवक ने कहा, “देखिए, मुझे म तो कोई चुनाव लड़ना है, न 
"मैं कोई नेता बनना चाहता हूँ, और न मुझे यह मुगालता है कि हमारे 
करने से ऊदलपुर की सफाई वास्तव में हो जाएगी। फिर भी हम चाहे 
तो इतना सो कर ही सकते हैं कि मिल-जुलकर अपने-अपने मुहल्ले को 
थीड़ा साफ रखें और गंदगी के खिलाफ आवाज उठाकर नगर निभरम पर 
दबाव डालें कि वह इधर भी ध्यान दे । जब करोड़ों रुपमा सरकार 
शुशियाड पर बहा सकती है तो***” हे 

“यह नेत्तामीरी नहीं है तो और क्‍या है १४ उन सज्जन ने 'रामसेवक 
से सीघा सवाल किया। रामसेवक सिंटपिटा ग्रमा और मदद के लिए 
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प्य हे पाकर डा ओडलह पे 
इंसान हू३ कर हामन्‍दकंतच 






छा, जाप शब्मोटिय बकरे 
कर सिम 
के ऊपने साथ लो और दान शुरू करो ।सशसे पहले हमार 


स्व ने फिख छो॥ व्यधी राज भो शुलाओगे हो भो झव्कर चले 





दूसरे लोगों ने भारंजो का लडाक उद्धाया और रम्मसेद्म को हूम- 
सरानो साथ एयो * छद शस 





रहो होगा  पहलो दाठ हो यह है कि लोग रूफाई 
नही। झाप दुलाने जादेंगे हो पद्यद् सह ये भौन- 


पेख निकालेगे, झआानावानो बरेंग्रे, आपक्यो नोयठ घर हम मरेगे कहर 





इरादों को भागने को कोशिश में समान तरह थो शफ्दाह फैलासेगे 
आप छपनो नेक्‍्नोयतो को चाहे जिदनो बतमे राये, लोग गही कहे सकि 
जरूर इसमें आपका कोई निज स्वा्े है ॥ 

रामसेवक के सन में था, वह दे कि हो, घोड़ा जियो स्वार्ष तो 
है। मेरा छोटा भाई एमियाड देखने टिल्लो आय रहा है और मैमही 
चाहता कि वह मुझे इस गंदगो में पड़ा देख मुझ पर धू-थू सरे। सेस्नि 
मेरा यह छोडा-सा सवार पूरा होने से अघर ऊपलघुर में सफपपई अभिदान 
चल पड़े तो कया बुरा है ? सब सोगों को लाभ होगा। सेक्नि वहां दे 
लोगों का मूड देखकर उसने यह बात कही नही। मीटिंग के बारे मे शोपने 
लगा कि कब, कहाँ ओर केसे होगी । उसने कभी कोई भौटिंय मही 
बुलायी थी ओर जानता भी नही या कि कैसे बुलायी जातो है। 

तभी भाईजी ने कहा, "अरे सुनो मास्टर जी, तुम बहा इंदाते एिस्तेरे 
मीटिंग, ऐसा है कि यहाँ कारपोरेशन का प्राइमरी (रूस फफी ऐ । से 
तारीख को देसराज उसका उद्घाटन करने आ रहे है। ऐप ४४४ *) 
सदारत के लिए बुलाया गया है। देसराज पुराने व परेपी ऐेत३ है। ९९३४५ 
भी इसो इलाके से लड़ते हैं। मैं जल्से में तुमको मुंपोते च५ कोश भोर) 
दिलवा दूगा । वही तुम अपनी बात कह देना । शोमे भी हु भरे ७९११९ 
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के कान में भी वात पड जायेगी । एक पंथ दो काज ।7 
रामसेवक खुश हो यया । घर आकर उसने सरोज को बत्ताया कि अब 
ऊदलपुर की सफाई होकर रहेगी । रात को वह बड़ी देर तक भाईजी का 
गुणयान करता रहा । दो तारीख आने में अभी पाँच दिन बाकी थे, लेकिन 
बह उसी राव अपना भाषण तैयार करने में जुट गया ! 
उन पाँच दिवों में ऊदलपुर के सफाई-अभियान को लेकर कहाँ क्या 
कानाफूसी हुई, इसका पता 'रामसेवक को नही चला ! मगर लोग अपना 
काम कर रहे थे । सबसे पहले तो देसराजजो के पास खबर पहुँची कि 
अगले चुताव के लिए ऊदलपुर से मास्टर रामसेवक आपका प्रतिद्वंद्वी चन 
कर उभरना चाहता है। फिर ऊदलपुर मे सुगबुगी हुई। किसी ने जगह- 
जगह अपनी दुकानें खोले बैठे डाक्टरों से कहा-- अपनी दुकान वढाओों 
डाक्टर साहब ! मास्टर रामसेवक मे ऊदलपुर की सफाई का बीड़ा उठा 
लिया है | गंदगी न होगी तो वीमारियाँ कहाँ रहेंगी ? भौर वीमारियाँ न 
रही तो आप क्या करेंगे ? मारने के लिए मक्खियाँ भी नही मिलेंगो ! 
किसी ने डेयरीवाले चौधरी से कहा--चौधरी साहब, अपनी भेसों को 
'कही और हाँक ले जाओ। इनसे बहुत गदगी फैलती है । मास्टर रामसेवक 
का सफाई-अभियान शुरू होने वाला है। सबसे पहले तुम्हारी डेयरी पर 
- हमला होगा । कित्ती ने जोहड़ के किनारे झुग्मियो में रहने वाले जमादारों 
से कहा -- समझ लो कि कारपोरेशन के सफाई-कर्मचारियों की नौकरी त्तो 
गयी | दो तारीख को देसराजजी आ रहे हैं और मास्टर रामसेवर्क उनसे 
“तुम्हारी शिकायत करने वाले हैं कि तुम लोग सफाई नही करते, उल्दे गंदगी 
'फैलाते हो । तुम्हारे सुअर सारे ऊंदलपुर में लोटते फिरते है । किसी ने 
थाने में जाकर एस०एच०ओ० से कहा-- बड़ा खतरनाक आदमी है मास्टर 
रामसेवक । हमने अपने कानों से सुना है, भाईजी के गांधी वाचतालय में 
“बैठा कह रहों था-कि ऊदलपुर पर बम प्रिराये जायेंगे ! 
दो तारीख को देसराजजी स्कूल का उद्घाटन करने आये । पुलिस 
“का बड़ा भारी बन्दोबस्त पहले हो हो चुका था ॥ उनकी गाड़ी के साथ एक 
बड़े ट्रक में हथियारबन्द पुलिस और आयी । लगता था जैसे ऊदलपुर मे 
कोई बहुत भयानक बलवा होने वाला हो ! देसराजंजी का भाषण सुनने 
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लोग हैरान होकर सोचने लगे कि एक स्कूल के उद्घाटन जैसे 
नगर में पुलिस के इतने भारी इन्तजाम की वया जरूरत है? 
रामसेवक ते उत्त दिन छुट्टी ले रखी थी ओर लिखकर याद किया हुमा 
अपना भाषण सरोज को सुनाते हुए दोहरा लिया था। लडकों को भी उसने 
उस दिन स्कूल नहीं भेजा था + उद्घाटन समारोह दस बजे था लेकिन वह 
सपरिवार थोड़ी संज-धज के साथ नौ बजे हो वहाँ पहुँच गया था। कोई 
समझदार आदमी होता तो वहाँ मौजूद लोगो की नजरें देखकर हो भाँप 
जाता कि दाल मे कुछ काला है | कम से कम यह तो सोचता ही कि लोग 
उसे अजीव-अजीब निगाहों से क्‍यों देख रहे हैं और उसके परिचित लोग 
औी उससे कतरा क्‍यों रहे हैं। माया उसका उस समय ठनका जब भाईजी 
वहाँ आये और उन्होने उसे एक तरफ बुलाकर कान में कहा, “बेठाजी, 
मुझे माफ करना, मैं मजबूर हूँ । कल देसराज ने मुझे अपने यहाँ बुलाया 
था । बोले कि और किसी को इस, जल्से मे बोलने की इजाजत नहीं दी जा 
सकती। बलवा हो जाने का अदेशा है । देख रहे हो, कितनी पुलिस आयी 
॥ए न व के हर 
हे मर मैं कोई गलत बात तो कहने नही जा रहा हैं भाईजी !” रामसेवक_ 
ने कहा | लेकिन तभी उसने देखा, पुलिसवाले उप्ते घूर रहे हैं । उसकी 
जवान सूख गयी मौर ठाँगे कॉपने लगीं॥ 


“तुम ऐसा करो कि या तो घर चले जाओ, या ज्ांति से चुपचाप 
बैठे रहो। बोलना विल्कुल नहों। रही तुम्हारी बात, सो बह मैं अपने 
आापण में कह दूगा |” !6 कम बच की 

रामसेवक कार्येक्रम में हुए इस आकस्मिक परिवर्तन का कारण जानना 
'चांहता था, लेकिन तभी देसराजजी की गांड आ पहुँची । जिंदाबाद के 
नादे लगने लगें। मंच पर भाईजी की पुकार हुई । रामठेवक नासमझ-सा 
अंच के सामने विछीं हुई दरियों पर बैठे: श्रोताओं के बींच अपनी पत्नी 
और बच्चो के पास जा बैठा | कुछ देर बाद देस राजजो का भाषण शुरू 
* हुआ। ओरभम्भ में कुछ शब्द उन्होंने स्कू्ल के उद्घांटन और शिक्षा के' 
महत्त्व के बारे में कहे) -फिर अचानक वें गंदगी और सफाई के बारे में 
चोलने लगे। उन्होंने कहा :.. 7: ह#+ न - 
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पा, में हैँ। देश की तमाम समस्याएँ हमारे 
दिनु-के प्रकाश'की भांति स्पप्ट हैं। हम अच्छी तरह जानते हैं कि 
पांदगी है-जौर ग्रदगी सफाई से ही दर हो सकती है और ऐसा 
भर नहीफि,ी सुर [दुस्मास नही किया । प्रयास किया है । बहुत प्रयास 
केया गेय-है, किया ज उद्धाह्वैनऑर्र आगे भी किया जायेगा । किन्तु प्रश्न 
परह है कि गदगी कहाँ नही है ? आप इंग्लेड मे चले जाइये, अमेरिका में चले 
गाइये, रूस में चले जाइये, चीत और जापान में चले जाइए । यही क्यों, आप 
बन्द्रमा और सूरज पर चले जाइए । मंदगी भापको वहाँ भी मिलेगी । सफाई 
मि जरूरत आपको वहाँ भी पड़ेगी । लेकिन आपको यह भी देखना होगा 
कि समस्याएँ केवल आपके ही सामने नही हैं। समस्याएँ सरकार के सामने 
भी हैं। सरकार ने भारत मे एशियाड कराने का फैसला किया । एशियाड 
एक अच्छी चीज है । होनी चाहिए । उससे देश की नाक ऊँची होती है । 
और नाक, नाक का बदबू से वही रिश्ता है जो देश का गरीबी से । सरकार 
गरीबी हटाने के लिए वचनवद्ध है। परन्तु प्रश्न उठता है कि गरीबी दूर 
कैसे होगी, ? गरीबी दूर होगी पैसे से | और पैसा कहाँ से आयेगा ? पैसा 
एशियाड देखने के लिए आनेवाले विदेशी मेहमानों की जेब में से आयेगा | 
वे लोग जेवें भर-भरके लायेंगे और यहां खाली करके जायेंगे । अव सवाल 
यह उठता है कि उन विदेशी मेहमानों को हम कहाँ ठहरायें ? जाहिर है कि. 
उनके लिए हमें अच्छे-अच्छे होटल बनाने पढेंगे और'**” 
इसके बाद रामसेवक के कान जैसे अपने आप बन्द हो गये । वह अपने 
भीतर कही डूब गया । एक तसवीर-सी उसे दिखायी दी कि ओमप्रकाश 
बहू और बच्चो के साथ टैक्सी में ऊदलपुर बा रहा है। भुख्य सड़क 
ऊदलपुर की तरफ मुडते ही बदबू के कारण सबने अपनी नाक वन्द कर ली 
है। कीचड-काँदो में टैक्सी आगे बढाने से सरदारजी इनकार कर रहे हैं । 
ओमप्रकाश इस उम्मीद में सरदारजी से लड रहा है कि यह गंदा रास्ता 
पार करते ही साफ-सुथरा इलाका आ जायेगा, जहाँ बडे भाई रामसेवक की 
शानदार कोठी होगी । जैसे-तंसे टैबसी रामसेवक के मकान तक आती है + 
सरोज और बच्चे खुश होकर उनका स्वागत करने दौड पडठे हैं। रामसेवक 
भी मुस्कराता हुआ दरवाजे पर पहुँचता है, लेकिन देखता है कि,ओमप्रकाश 
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कह रहा है--सरदारजी, टैक्सी वापस मोड लीजिए, जल्दी कीजिए, यहाँ 
तो एक मिनट भी ठहरना मुश्किल है, हमको किसी अच्छे होटल में ले 
चलिए ** 

अचानक उसने देखा कि देसराजजी का भाषण समाप्त हो गया है । 
भाईजी का भाषण “सुनने के लिए वह उत्सुक हुआ, लेकिन तभी एक 
ज्यक्ति ने माइक पर आकर देसराजजी को धन्यवाद दिया और यह कहते 
हुए सभा समाप्त होने की घोषणा कर दी कि सभापति भाईजी की त़बीयत्त 
ठीक नही है, बुजुर्ग आदमी है, हम उन्हे बुलवाकर और ज्यादा कंप्ठ देना 
नही चाहते । 

श्रोता उठकर जाने लगे। देसराजजी भाईजी का हाथ पकड़े हुए मच 
से उतरे । वे भाईजी से कुछ कह रहे थे । फिर भाईजी ने भी उनसे कुछ 
कहा । सुनकर देसराजजी ने सिर हिलाया और साथ चलते हुए पुलिस- 
अफसर से कूछ कहा । पुलिस अफसर ने उन्हे सलाम ठोका और आदेश की 
प्रतीक्षा में खड़े पुलिसवालों को कुछ इशारा किया एहृथियारबन्द सिपाही 
खटाखठ अपनी गाड़ी में चढ़ गये और थोडी देर बाद गाड़ी चली गयी। 
देसराजजी की कार के साथ पुलिस के अफसरों की जीप भी चली गयी 
और उनके जाने के बाद बाकी सिपाही भी अपने डंडे हिलाते हुए चल दिये। 

सरोज रामसेवक से पूछ चुकी थी कि उसका भाषण क्यो नही हुआ 
और 'रामसेवक इस सवाल का जवाब पाने के लिए भाईजी की प्रतीक्षा कर 
'रहा था जो एक त्तरफ कुछ लोगों से घिरे हुए खड़े कुछ बात कर रहे थे । 
उसे लगा, यह बातचीत उसी के बारे में हो रही है । सरोज और बच्चों 
को वही रुकने के लिए कहकर वह उस तरफ बढ गया । पास पहुँचने पर 
उसने सुना, भाईजी कह रहे थे, “मेरा यकीन करो बेटाजी, रामसेवक 
शरीफ आदमी है। उसका कोई गलत इरादा नही है। वह तो बेचारा 
सरकार की मदद ही करना चाहता है ।” 

“आप उससे कह दीजिए, सरकार को ऐसी मदद नहीं चाहिए 
एशियाड के मौके पर मददगार बन गया, इलेवशन के दिनों में कहाँ था ? 
रामसेवक ने इस दहाड़ते हुए आदमी को देखा तो उसके प्राण सूख गये। 
वह ऊदलपुर का दादा या । एक दिन राशनवाले ने दर भ इस आदभी 


दिखाकर रामसेवक को बताया या---“यह रामी दादा है। आउ-दस खून 
कर चुका है, पर बड़े-बड़े नेताओं से रसृख बना रखा है इसलिए शान से 
आजाद घूमता है । 

रामसेवक के पाँव थरथराने लगे। भाईजी से कुछ कहने-पूछने का 
विचार छोडकर वह डगमगाते कदमो से लौट पड़ा । अपने दीनों लड़कों का 
हाथ पकडा, सरोज को चलने के लिए इशारा किया और तेजी से धर 
की तरफ चल दिया। सरोज और दोनों लड़के दहशत में आ गये ! रास्ते 
भर कोई कुछ नहीं बोला । 
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